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Raymond West scoase un nor de fum şi repetă cuvintele cu un 
soi de plăcere deliberată. 

— Mistere nerezolvate... 

Privi în jur cu mulţumire. Camera era veche, cu traverse late, 
negre de-a lungul tavanului şi mobilată cu piese vechi care-i 
aparținuseră de la început. De aici privirea mulţumită a lui Raymond 
West. De profesiune era scriitor şi-i plăcea ca atmosfera să n-aibă hibe. 
Casa mătuşii sale Jane fusese întotdeauna un cadru potrivit pentru 
personalitatea ei. Privi spre cămin, unde ea stătea dreaptă în marele 
fotoliu al bunicului. Miss Marple purta o rochie de brocard, foarte 
strâmtă în talie. Dantelă „Mechlin” era aranjată în cascadă în faţă. 
Avea un şal de dantelă neagră şi o bonetă neagră, tot din dantelă, îi 
acoperea părul argintiu strâns sus. Tricota ceva alb, moale din lână. 
Ochii săi de un albastru pal, binevoitori şi tandri îl priveau pe nepot şi 
pe musafirii acestuia cu plăcere nedisimulată. Ei se opriră întâi asupra 
lui Raymond, evident bine dispus, apoi asupra pictoriţei Joyce 


Lempriere, cu părul ei negru strâns şi ochi verzi, ciudaţi, apoi asupra 
acelui bărbat de lume, manierat, sir Henry Clithering. Mai erau două 
persoane în cameră, doctorul Pender, reverendul în vârstă al parohiei 
şi domnul Petherick, avocat, un bărbat mic de statură, uscăţiv, cu 
ochelari, pe deasupra cărora se uita, nu prin ei. Miss Marple le acordă 
un moment de atenţie tuturora, după care se reîntoarse la tricotat, 
zâmbind uşor. 

Domnul Petherick tuşi ca, de obicei, când îşi prefața remarcile. 

— Ce spuneai, Raymond? Mistere nerezolvate? Ha. - şi ce-i cu 
ele? 

— Nu-i nimic cu ele, zise Joyce Lempriere. Lui Raymond îi place 
doar sunetul cuvintelor şi felul cum le pronunţă el. 

Raymond West îi aruncă o privire de reproş, la care ea îşi dădu 
capul pe spate şi începu să râdă. 

— Este un farsor, nu-i aşa, Miss Marple? întrebă ea. Sunt sigură 
că ştiţi asta. 

Miss Marple îi zâmbi cu blândeţe, dar nu-i răspunse. 

— Viaţa însăşi este un mister nerezolvat, comentă clericul pe un 
ton grav. 

Raymond se ridică în scaun şi-şi dădu la o parte ţigara cu un gest 
impulsiv. 

— Nu la asta mă refer. Nu vorbeam despre filosofie. Mă gândeam 
la fapte adevărate, clare, prozaice, lucruri care s-au întâmplat şi nimeni 
nu le-a explicat vreodată. 

— Ştiu la ce fel de lucruri te referi, dragă, zise Miss Marple. De 
exemplu, doamna Carruthers a trăit o experienţă foarte ciudată ieri 
dimineaţă. A cumpărat aproape trei sute de grame de creveţi curăţaţi 
de la magazinul „Elliot”. S-a mai dus la alte două magazine şi când a 
ajuns acasă a descoperit că nu avea creveţii la ea. S-a întors la cele 
două magazine, pe la care fusese, dar creveţii ăştia dispăruseră 
complet. Asta mi se pare cu totul ieşit din comun. 

— O poveste foarte dubioasă, zise sir Henry Clithering, grav. 

— Există, desigur, tot felul de explicaţii posibile, continuă Miss 
Marple, obrajii îmbujorându-i-se de emoție. De exemplu, altcineva... 

— Dragă mătuşă, zise Raymond West, oarecum amuzat, nu m- 
am referit la tipul ăsta de incident sătesc. Mă gândeam la crime şi 
dispariţii, tipul de lucruri despre care sir Henry ne-ar putea povesti 
acum dacă ar vrea. 

— Dar eu nu vorbesc niciodată despre meseria mea, zise sir 
Henry cu modestie. Nu, nu vorbesc niciodată despre cazurile mele. 

Sir Henry Clithering fusese până nu de mult inspector la Scotland 
Yard. 

— Îmi închipui că rămân o mulţime de crime şi alte chestii de 
astea nerezolvate de poliţie, interveni Joyce Lempriere. 


— Cred că e un lucru subiînţeles, opină domnul Petherick. 

— Mă întreb, continuă Raymond West, ce tip de minte îţi trebuie 
ca să reuşeşti să rezolvi cel mai bine un mister? Ne gândim cel mai 
adesea că obişnuiţii detectivi de la poliţie duc lipsă de imaginaţie. 

— Asta e punctul de vedere al unui profan, zise sir Henry pe un 
ton rece. 

— Cred că aveţi nevoie de un comitet, zâmbi Joyce. Pentru 
psihologie şi imaginaţie trebuie să vă adresaţi scriitorului... 

Făcu un semn ironic din cap către Raymond, dar acesta rămase 
serios. 

— Arta de a scrie îţi oferă posibilitatea de introspecţie în natura 
umană, spuse el grav. Descoperi, câteodată, motive pe care omul 
obişnuit le ignoră. 

— Ştiu, dragă, că volumele tale sunt foarte ingenioase, îl lăudă 
Miss Marple. Dar chiar eşti convins că oamenii sunt atât de nesuferiţi 
după cum îi înfăţişezi? 

— Dragă mătuşă, rămâi la părerile dumitale. Să mă ierte Cel de 
Sus dacă aş putea să le zdruncin în vreun fel. 

— Am vrut să zic, se încruntă puţin Miss Marple, în timp ce-şi 
număra ochiurile de pe andrea, că mulţi oameni nu mi se par nici răi, 
nici buni, ci doar foarte proşti. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei: 

— Nu crezi, Raymond, că acorzi prea multă importanţă 
imaginaţiei? Acesta este un lucru foarte primejdios, pe care noi, 
avocaţii, îl cunoaştem prea bine. Pentru a putea păstra dovezile în mod 
nepărtinitor, pentru a privi faptele, simple, cum sunt - acestea compun 
singura metodă logică de a ajunge la adevăr. Din propria mea 
experienţă mai confirm că e şi singura care dă rezultate. 

— Ei, nu spune! exclamă Joyce, dând din cap indignată. Pariez că 
v-aş putea întrece pe toţi. Sunt nu numai femeie şi puteţi spune ce 
vreţi, dar femeile au intuiţie care le lipseşte bărbaţilor - dar şi pictoriţă. 
Văd lucruri pe care voi nu le vedeţi. Şi apoi, în această ultimă calitate, 
am dat peste tot felul de tipuri şi personaje. Cunosc viaţa aşa cum 
draga noastră Miss Marple nu a avut posibilitatea s-o înfrunte aici. 

— E adevărat, dragă. Dar câteodată în sate se întâmplă lucruri 
foarte dureroase şi triste. 

— Îmi daţi voie? le întrerupse dr. Pender zâmbind. Ştiu că e la 
modă astăzi să-i minimalizezi pe oamenii bisericii, dar nouă ni se spun 
intimităţi, cunoaştem o parte a caracterului care rămâne ca o carte 
inaccesibilă celor din jur. 

— De fapt, îmi dau seama că formăm un grup destul de 
reprezentativ, fu de părere Joyce. Ce-ar fi dacă am forma un club? Ce 
este astăzi? Marţi? O să-l numim „Clubul de marţi seară”. Să ne 
întâlnim în fiecare săptămână şi fiecare, pe rând, să expună un caz, o 


problemă. Un mister pe care îl cunoaşte personal şi îi ştie, desigur, şi 
soluţia. Câţi suntem? Unu, doi, trei, patru, cinci. Ar trebui să fim şase. 

— Pe mine m-ai uitat, dragă, zâmbi senină Miss Marple. 

Joyce fu uşor surprinsă, dar îşi ascunse repede uimirea: 

— Ar fi minunat, Miss Marple. N-am ştiut că vrei să intri în joc. 

— Cred c-ar fi foarte interesant, continuă Miss Marple, mai ales 
atâţia gentlemeni inteligenţi de faţă. Mă tem că nu sunt prea 
deşteaptă, dar trăind atâţia ani în St. Mary Mead am început să cunosc 
firea omenească. 

— Sunt sigur că aportul dumneavoastră va fi foarte valoros, 
spuse sir Henry plin de curtoazie. 

— Cine începe? întrebă Joyce. 

— Nici nu se pune problema, răspunse dr. Pender, când avem 
marele noroc de a ne afla în preajma unui om distins de clasa lui sir 
Henry... 

Nu-şi termină fraza, înclinând politicos capul în direcţia acestuia. 

Sir Henry rămase o vreme tăcut. În cele din urmă, oftă, se aşeză 
picior peste picior şi începu. 

— Mi-e puţin cam greu să aleg problema pe care o doriţi, dar, 
dacă stau şi mă gândesc bine, cunosc o întâmplare ce ar satisface 
condiţiile impuse. Trebuie să fi observat câte ceva în legătură cu acest 
caz în ziarele de acum un an. Atunci a fost trecut în categoria 
misterelor nerezolvate, dar s-a întâmplat ca soluţia să-mi pice pe birou 
acum câteva zile. 

Faptele sunt foarte simple. Trei oameni au servit la cină, printre 
alte feluri, langustă conservată. În timpul nopţii, toţi trei s-au simţit 
rău, aşa încât un doctor a fost chemat în grabă. Doi şi-au revenit, al 
treilea a murit. 

— Aha! exclamă Raymond, ca şi cum se edificase asupra 
subiectului. 

— Cum vă spuneam, la prima vedere, lucrurile păreau foarte 
simple. S-a considerat că decesul s-a datorat otrăvirii cu ptomaină, un 
certificat a fost eliberat în acest sens şi victima îngropată. Dar lucrurile 
nu s-au rezumat la asta. 

Miss Marple încuviinţă din cap: 

— Bineînţeles că a început să se vorbească, aşa se întâmplă de 
obicei. 

— Şi acum trebuie să vi-i descriu pe actorii acestei mici drame. 
Am să-i numeasc pe soţi, domnul şi doamna Jones. Şi pe însoţitoarea 
soţiei, domnişoara Clark. Domnul Jones era comis-voiajor pentru o 
firmă de medicamente. Era un bărbat arătos, de felul lui nerafinat, cu 
tendinţă de îngrăşare, în jur de cincizeci de ani. Soţia era o femeie cu o 
înfăţişare ştearsă, de vreo patruzeci şi cinci de ani. Insoţitoarea, 


domnişoara Clark, de şaizeci de ani, o femeie voinică şi veselă, cu o 
faţă rotunjoară şi îmbujorată. Niciunul, aţi zice, prea interesant. 

Necazurile au fost stârnite într-un mod foarte curios. Domnul 
Jones locuise, în noaptea anterioară, într-un mic hotel frecventat de 
negustori din Birmingham. S-a întâmplat ca sugativa de la tampon să 
fie schimbată a doua zi şi ca femeia de serviciu, neavând altceva mai 
bun de făcut, să se amuze studiind sugativa în oglindă, exact după ce 
domnul Jones terminase o scrisoare. După câteva zile a apărut în ziare 
ştirea despre decesul doamnei Jones, ca urmare a ingerării langustei 
conservate, şi atunci camerista le-a povestit celorlalţi servitori 
cuvintele pe care le descifrase pe sugativă. Sunau astfel: „Depind în 
întregime de soţia mea... când va muri eu voi... sute şi mii”. 

Poate vă aduceţi aminte că mai fusese un caz al unei soţii 
otrăvite de bărbatul ei. N-a trebuit prea mult ca imaginaţia fetelor să 
se aprindă. Domnul Jones plănuise, aşadar, să-i facă de petrecanie 
nevestei şi să moştenească sute de mii de lire! Una dintre servitoare 
avea nişte rude care locuiau în târguşorul din care provenea familia 
Jones. Ea le-a scris şi acesteia i-au răspuns. Se pare că domnul Jones 
fusese foarte atent cu fiica doctorului din localitate, o tânără frumoasă 
de 33 de ani. Scandalul a început să mocnească. Ministrul de interne a 
primit o depeşă. Numeroase scrisori anonime au început să curgă la 
Scotland Yard, prin care domnul Jones era acuzat că şi-ar fi ucis soţia. 
Fireşte, ne-am zis că nu-i altceva decât pălăvrăgeală şi bârfă ieftină de 
la ţară. Totuşi, pentru a calma opinia publică s-a dat ordinul de 
exhumare a cadavrului. Ştiţi, era unul din acele cazuri de superstiție 
populară crasă, fără nici o bază solidă, dar care s-a dovedit, în mod cu 
totul surprinzător, adevărat. Rezultatul autopsiei a indicat suficient 
arsenic care să convingă că acesta provocase moartea doamnei. A 
căzut în sarcina Scotland Yard-ului să colaboreze cu autorităţile locale 
pentru a se dovedi cum a fost administrat arsenicul şi de către cine. 

— Imi place! Aşa zic şi eu problemă! exclamă Joyce. 

— Normal, bănuiala a căzut asupra soţului. El beneficia de pe 
urma morţii soţiei sale. Nu o sumă de sute de mii de lire, cum şi-a 
imaginat romanţioasa cameristă de la hotel, totuşi o sumă frumuşică 
de opt mii de lire. El nu avea alţi bani proprii în afară de ceea ce 
câştiga şi era un bărbat cu obiceiuri cam extravagante, cu o predilecție 
spre compania femeilor. Am cercetat cât se poate de discret zvonul 
privitor la ataşamentul său faţă de fiica doctorului; deşi părea clar că 
existase, într-o vreme, o prietenie foarte strânsă între cei doi, avusese 
loc o ruptură totală cu două luni mai înainte şi de atunci nu mai 
fuseseră văzuţi împreună. Chiar şi doctorul, un om în vârstă, sincer şi 
deschis, a rămas consternat de rezultatul autopsiei. El fusese cel 
chemat noaptea la căpătâiul persoanelor suferinde. Îşi dăduse imediat 
seama de starea gravă a doamnei Jones şi trimisese la dispensar după 


nişte pastile cu opium, pentru a-i alina suferinţa. În pofida eforturilor 
sale, ea sucombă, dar nici o clipă nu a bănuit că ceva era în neregulă. 
Era convins că moartea se datora unei forme de botulism. Cina din 
seara aceea constase din langustă conservată şi salată, papanaşi, 
pâine şi brânză. Din nefericire, nu rămăsese nici urmă de langustă - 
totul fusese mâncat şi cutia aruncată. Doctorul o întrebase pe fata de 
serviciu din casă, Gladys Linch. Ea era groazav de răvăşită, plânsă şi 
agitată şi lui i-a fost foarte greu să obţină ceva de la ea, dar aceasta 
susţinea hotărâtă că, în nici un fel, cutia nu fusese umflată şi că 
langusta i se păruse cât se poate de bine conservată. 

Acestea erau faptele pe care trebuia să ne bazăm. Dacă Jones. îi 
administrase în mod criminal arsenic soţiei, era clar că n-ar fi putut-o 
face în vreunul din felurile servite la cină, întrucât toate cele trei 
persoane mâncaseră împreună. Şi încă un amănunt - Jones se 
întorsese de la Birmingham tocmai când cina era pe punctul de a fi 
servită, aşa încât nu avusese timpul să otrăvească ceva în prealabil. 

— Dar însoţitoarea, femeia cea voinică cu faţa veselă? întrebă 
Joyce. 

Sir Henry înclină din cap. 

— Nu am trecut-o cu vederea pe domnişoara Clark, vă asigur. 
Dar părea fără noimă ca ea să fi avut vreun motiv pentru crimă. 
Doamna Jones nu i-a lăsat nimic şi ca urmare a decesului stăpânei sale, 
ea a trebuit să-şi caute o altă slujbă. 

— Asta pare s-o excludă, sublinie Joyce adâncită în gânduri. 

— Unul dintre inspectorii mei a descoperit curând un element 
semnificativ, continuă sir Henry. După cina din seara aceea, domnul 
Jones coborâse în bucătărie şi ceruse un bol cu mucilagiu din orez 
pentru că soţia se plângea că nu se simte bine. A aşteptat în bucătărie 
până când Gladys Linch l-a preparat şi apoi l-a dus sus în camera 
soţiei. Recunosc că asta părea să facă lumină în problemă. 

Avocatul îl susţinu aprobând din cap: 

— Motivul - spuse el, arătând pe degete. Ocazia - în calitate de 
comis-voiajor pentru o firmă de farmacişti avea acces uşor la otravă. 
— Şi un bărbat de o moralitate anemică, sublinie prelatul. 

Raymond West se uită ţintă la sir Henry: 

— E o cursă pe undeva. De ce nu l-aţi arestat? 

Sir Henry zâmbi cam stânjenit. 

— Asta e partea nefericită a cazului. Totul mersese ca pe roate 
când ne-am împotmolit. Jones n-a fost arestat pentru că atunci când 
am anchetat-o pe domnişoara Clark, aceasta ne-a povestit că ea băuse 
tot conţinutul bolului şi nu doamna Jones. Da, se pare că s-a dus în 
camera doamnei Jones aşa cum îi era obiceiul. Aceasta stătea în pat, în 
capul oaselor şi bolul se afla lângă ea. 


— Nu mă simt deloc bine, Milly. Aşa îmi trebuie dacă mănânc 
langustă seara. L-am rugat pe Albert să-mi aducă un bol cu mucilagiu, 
dar acum nu mai am chef de el. 

— E păcat, a comentat domnişoara Clark, e aşa de bine făcut, 
fără gogoloaşe. Gladys e într-adevăr o bună bucătăreasă. În zilele 
noastre, puţine fete mai sunt în stare să facă un bol cu mucilagiu aşa 
de reuşit. Vă spun că îmi face poftă, sunt o pofticioasă. 

— Nu cred că o să scapi de metehnele tale, spuse doamna Jones. 

— Trebuie să vă explic, se întrerupse sir Henry, că domnişoara 
Clark, îngrijorată că lua în greutate, ţinea o cură de slăbire. 

— N-are nici un rost, Milly, îi zise doamna Jones. Dacă Domnul te- 
a făcut voinică înseamnă că aşa a vrut el - să fii voinică. Bea bolul ăla. 
O să-ţi facă cât se poate de bine. 

Şi imediat, domnişoara Clark se aşeză şi bău bolul. 

— Aşa că, după cum vedeţi, asta a zdrobit toată acuzaţia 
împotriva soţului. Intrebat în legătură cu semnificaţia cuvintelor de pe 
sugativă, Jones ne-a oferit pe dată explicaţia. Scrisoarea era un 
răspuns către fratele său din Australia care-i ceruse nişte bani. El îi 
arăta că era cu totul dependent de soţia sa. Când aceasta avea să 
moară, el ar fi intrat în posesia banilor şi, dacă ar fi putut, şi-ar fi ajutat 
fratele. Regreta incapacitatea sa de-ai fi de folos, dar sublinia că se 
aflau sute şi mii de persoane în lume în aceeaşi situaţie nefericită. 

— Aşa că acuzaţia a căzut? remarcă dr. Pender. 

— Aşa că acuzaţia a căzut, confirmă sir Henry pe un ton grav. Nu 
ne-am putut asuma riscul de a-l aresta pe Jones fără nici un temei 
legal. 

Se lăsă tăcerea şi atunci Joyce spuse: 

— Şi asta-i tot? 

— Aşa arăta cazul anul trecut. Rezolvarea se află acum în mâinile 
Scotland Yardului şi peste vreo două-trei zile veţi afla amănunte din 
ziare. 

— Rezolvarea, repetă Joyce pe gânduri. Ştiu eu? Haideţi să ne 
gândim cu toţii timp de cinci minute şi apoi să ne spunem părerea. 

Raymond West dădu din cap aprobator şi măsură timpul după 
ceasul său. Când cele cinci minute se scurseră, îşi îndreptă privirea 
spre dr. Pender. 

— Vorbiţi dumneavoastră primul? 

Bătrânul clătină din cap. 

— Mărturisesc, zise el, că sunt cu totul depăşit. Cred doar că 
soţul trebuie să fie în vreun fel vinovat, dar nu-mi pot imagina cum a 
făcut-o. V-aş sugera că el i-a administrat otrava într-un mod care n-a 
fost încă descoperit, deşi, atunci, nu-mi dau seama cum de au găsit 
otrava după atâta timp. 

— Joyce? 


— Însoţitoarea! răspunse Joyce hotărâtă. 

— Insoţitoarea fără doar şi poate! De unde ştim ce motiv să fi 
avut? Numai pentru că era bătrână, voinică şi urâtă - asta nu înseamnă 
că nu era îndrăgostită şi ea de Jones. Trebuie să-i fii urât soţia pentru o 
pricină oarecare. Gândiţi-vă ce înseamnă a fi damă de companie - să fii 
întotdeauna plăcută şi ascultătoare, să te închizi în tine şi să ascunzi 
tot ce simţi. Intr-o zi n-a mai putut răbda şi atunci a ucis-o. Probabil că 
a pus arsenicul în bolul cu mucilagiu şi a minţit când a povestit că l-a 
mâncat ea. 

— Domnul Petherick? 

Avocatul îşi strânse vârfurile degetelor ca un profesionist ce era: 

— Nu prea am ce comenta. Pe baza acestor fapte nu prea am ce 
zice. 

— Dar trebuie, domnule Petherick, insistă Joyce. Nu puteţi 
rămâne imparţial şi afirma „fără a vătăma vreo parte”, asta pentru că 
sunteţi avocat. Aţi intrat în joc. 

— Luând în considerare faptele, se conformă domnul Petherick, 
se pare că nu-i nimic de zis. Asta e părerea mea personală, după ce am 
văzut o mulţime de cazuri de acest tip în care soţul era vinovat. 
Singura explicaţie convenabilă ar fi aceea că domnişoara Clark îl apără 
în mod deliberat pentru un motiv oarecare. Trebuie să existe vreo 
înţelegere între ei privind nişte fonduri. El şi-a dat seama c-ar fi putut fi 
suspectat şi ea, văzând deschizându-i-se în faţă perspectiva sărăciei, a 
fost de acord să afirme că a mâncat mucilagiul în schimbul unei sume 
substanţiale pe care avea s-o încaseze. Dacă aşa s-a întâmplat e cât se 
poate de incorect. Cât se poate de incorect! 

— Nu sunt de acord cu dumneata, spuse Raymond. Aţi uitat un 
element important din acest caz: fata doctorului. Am să vă înfăţişez 
cum văd eu cazul. Langusta conservată era alterată. Asta explică 
simptomele de otrăvire. A fost chemat doctorul. Acesta o găseşte pe 
doamna Jones, care mâncase mai multă langustă decât ceilalţi doi, 
într-o stare foarte gravă şi trimite, aşa cum ne-aţi spus, după nişte 
pastile cu opium. Nu se duce el, ci trimite pe altcineva. Cine îi dă 
mesagerului pastilele? Evident, propria sa fiică. E foarte probabil ca ea 
să-i ţină evidenţa medicamentelor. E îndrăgostită de Jones şi, în acest 
moment, toate instinctele ei rele ies la suprafaţă când îşi dă seama că 
mijloacele de a-l elibera se găsesc în mâinile ei. Pastilele pe care le dă 
conţin arsenic pur, alb. Asta este rezolvarea pe care o văd eu. 

— Spuneţi-ne acum, sir Henry, sări Joyce nerăbdătoare. 

— O clipă, protestă acesta, Miss Marple încă nu şi-a spus 
părerea. 

Miss Marple dădea trist din cap: 

— Vai, dragă, iar mi-a scăpat un ochi. Am fost atât de intens 
adâncită în povestire. Un caz trist. Foarte trist. Îmi aduce aminte de 


bătrânul domn Hargraves care locuia în localitatea vecină Mount. Soţia 
lui nu a avut niciodată nici cea mai mică bănuială, până când el a murit 
lăsându-şi toată averea unei femei cu care trăise şi cu care avea cinci 
copii. Aceasta fusese într-o vreme servitoarea lor. O fată aşa de 
drăguță, obişnuia să spună doamna Hargraves - în care puteai avea 
încredere deplină că întoarce saltelele, în fiecare zi, cu excepţia zilelor 
de vineri, bineînţeles. Şi bătrânul Hargraves a întreţinut-o pe femeia 
asta într-o casă din orăşelul învecinat, continuând să fie „un stâlp al 
bisericii” şi să stea în capul mesei în fiecare duminică. 

— Dragă mătuşă Jane, o întrerupse Raymond cu oarecare 
nerăbdare. Ce are de-a face acest Hargraves, numai oale şi ulcele, cu 
acest caz? 

— Biată fata aia, Gladys Linch - cea care era atât de teribil de 
agitată când doctorul a stat de vorbă cu ea - avea şi de ce să fie, 
săraca. Sper ca banditul acela de Jones să fie spânzurat pentru că a 
făcut din fata asta o ucigagă. Dar cred că o s-o spânzure şi pe ea, 
sărmana. 

— Mi se pare, Miss Marple, că încurci puţin lucrurile, începu 
domnul Petherick. 

Dar Miss Marple respinse cu hotărâre acuzaţia şi se uită spre sir 
Henry. 

— Am dreptate, nu-i aşa? Sute şi mii - şi papanaşii - ăştia nu pot 
fi trecuţi cu vederea. 

— Ce-i cu papanaşii, cu sutele şi miile? se repezi Raymond. 

Mătuşa sa se întoarse spre el. 

— Bucătăresele pun, aproape întotdeauna, sute şi mii pe 
papanaşi: garniturile acelea mici din zahăr roz şi alb. De îndată ce am 
auzit c-au servit papanaşi la cină şi că soţul scrisese cuiva despre sute 
şi mii, am şi făcut legătura dintre cele două lucruri. Acolo s-a aflat 
arsenicul - în garnitura de unu urmat de zerouri. | l-a dat fetei şi i-a 
spus să-l pună pe papanaşi. 

— Dar e imposibil, spuse Joyce repede. Au mâncat cu toţii 
papanaşi. . 

— O, nu, o contrazise Miss Marple. Insoţitoarea ţinea cură de 
slăbire, vă amintiţi. Niciodată nu mănânci ceva asemănător 
papanaşilor dacă vrei să nu te îngraşi. Şi cred că Jones a dat doar la o 
parte garnitura, aşezând-o pe marginea farfuriei sale. A fost o idee 
inteligentă, dar cât se poate de odioasă. 

Ochii celorlalţi se fixaseră asupra lui sir Henry. 

— E un lucru foarte curios, spuse el încet, dar s-a întâmplat ca 
Miss Marple să descopere adevărul. Jones a lăsat-o grea pe Gladys 
Linch, cum se spune. Ea era aproape disperată. El vroia să scape de 
nevastă-sa şi i-a promis celeilalte că o ia în căsătorie, după moartea 
soţiei. El a pus arsenicul în garnitură şi a învăţat-o cum s-o folosească. 


Gladys Linch a murit acum o săptămână. Copilul a murit la naştere şi 
Jones o părăsise pentru o altă femeie. Pe patul de moarte, ea a 
mărturisit totul. 

Se aşternu din nou tăcerea, apoi Raymond spuse: 

— Ei bine, mătuşă Jane, e unu la zero pentru dumneata. Nu-mi 
dau seama cum naiba de i-ai dat de capăt. Nu m-aş fi gândit niciodată 
că mica bucătăreasă e implicată în acest caz. 

— Sigur că nu, pentru că nu cunoşti la fel de bine viaţa ca mine. 
Un bărbat de tipul lui Jones - bădăran şi jovial. Cum am auzit că era o 
fată drăguță în casă am şi fost sigură că el n-avea s-o lase în pace. 
Totul e foarte trist şi dureros şi n-ai pe cine să vorbeşti de bine. Nu pot 
să vă spun ce şoc a fost pentru doamna Hargraves şi cât timp s-au mai 
minunat cei din sat. 

Casa ldolului Astartei 

— Ei acum, doctore Pender, ce o să ne povesteşti? 

Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram tânăr, am 
trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? exclamă Joyce Lempricre în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci m-a 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort să-mi 
reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi oroare pe care l- 
am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am văzut un om murind, fără 
vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci nu am 
mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. Există aşa ceva. 
Există anumite locuri imprimate şi saturate cu influenţe bune sau rele, 
care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, „The Larches”, aduce multă nefericire, remarcă 
Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi banii şi a trebuit 
s-o părăsească, apoi s-a mutat familia Carlslake şi Johnny Carlslake a 
căzut pe scări, şi-a rupt piciorul, aşa că doamna Carlslake a fost 
nevoită să plece în sudul Franţei să-şi îngrijească sănătatea, iar în ceea 
ce priveşte familia Burden, care locuieşte acum acolo, am auzit că 
bietul domn Burden urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu treburile 
astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi au de suferit 
de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără temei sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două „fantome” care aveau o 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-i permitem domnului 
Pender să-şi continue povestirea. 


Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să fie 
luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, după 
ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton blând, 
evocator. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care vă vorbesc este situată pe malurile 
apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi fusese de vânzare 
de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. Probabil, situaţia era mai 
neplăcută iarna, dar priveliştea era măreaţă şi clădirea însăşi avea 
unele trăsături curioase şi originale. A fost cumpărată de un om pe 
nume Haydon - sir Richard Haydon. Il cunoscusem în timpul facultăţii 
şi, deşi, nu-l mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de 
prietenie, am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la Silent 
Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 
Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. Era un 
căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu feţele bătute de 
vânt, care trăiau numai pentru cai şi vânătoare. Lor li se alăturau un 
tânăr dr. Symonds şi o domnişoară Diana Ashley. Ştiam ceva despre 
cea din urmă. Fotografia ei apărea des în ziarele despre înalta 
societate şi se număra printre frumuseţile celebre ale vremii. 
Infăţişarea era cu totul izbitoare. Brunetă, înaltă, cu tenul frumos, de 
un alb palid, pe când ochii ei negri, pe jumătate închişi, uşor oblici îi 
dădeau un curios aer picant oriental. Avea de asemenea, o voce 
minunată, profundă, dar ca un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon era 
foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare fusese 
chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte sentimentul ei, 
nu eram atât de sigur. Era capricioasă în etalarea favorurilor sale. Intr- 
o zi vorbea numai cu Richard şi nu mai acorda nimănui altcuiva 
atenţie, în ziua următoare îl prefera pe vărul acestuia, Elliot şi părea că 
nu are habar de existenţa unei persoane pe nume Richard, ca, în 
continuare, să-i dedice zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi 
retrasului dr. Symonas. 

In dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a arătat 
proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil - o clădire solidă, 
bine construită, din granit de Devonshire. Ridicată să reziste timpului şi 
intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte confortabilă. De la ferestre 
se puteau vedea panorama regiunii necultivate şi terenurile rezervate 
pentru vânătoare, vaste dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uril bătute 
de vreme. 


Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite cercuri de 
colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. Pe un alt deal 
era un gorgan ce fusese recent excavat, în care se găsiseră anumite 
obiecte din bronz. Haydon începuse să manifeste interes pentru 
lucrurile legate de antichitate şi ne vorbi cu multă înflăcărare şi 
entuziasm. Chiar acest loc, ne explica el, era deosebit de bogat în 
mărturii despre trecut. 

Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale primilor 
fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a spus el. 
l-aţi reţinut numele - Silent Grove2. Ei bine, e destul de uşor să-ţi dai 
seama de unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă sălbatică, la vreo 
sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu copaci îndesiţi unul în altul. 

— O relicvă din cele mai vechi timpuri, spuse Haydon. Copacii s- 
au uscat şi alţii au fost plantați în loc, dar, în general, s-a păstrat foarte 
mult cum era odinioară - poate pe vremea locuitorilor fenicieni. Veniţi 
să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă tensiune 
mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o pasăre nu părea să-şi 
fi făcut cuibul în copacii aceştia. Domnea un simţământ de dezolare şi 
oroare. L-am văzut pe Haydon privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simti ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? mă întrebă el. 
Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Ai dreptate întrutotul. Aceasta a fost fortăreaţa unuia dintre 
cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este Crângul lui 
Astarte3. 

— Astarte? 

— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-i zici. Eu 
prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în ţară, un Crâng al 
Astartei cunoscut - la nord de Wall. N-am nici o dovadă, dar îmi place 
să cred că deţinem aici un adevărat, un autentic Crâng al Astartei. 
Uite, în acest cerc dens de copaci, s-au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, căpitanul 
Roger. Şi chestii nemaipomenite, îmi închipui. 

Haydon nu-i acordă atenţie. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse el. Nu 
pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin imaginaţia la 
contribuţie. 


În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre Haydon. 

— O numesc Casa ldolului, spuse acesta. Este Casa ldolului lui 
Astarte. 

Se îndreptă spre ea. Înăuntru, pe un stâlp simplu de abanos 
stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu coarne, călare 
pe un leu. 

— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe cinste 
la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la lumina lunii, să 
sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, se 
întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-i aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-i decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă acesta 
este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a lui; îi place să 
se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi fost... 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine... râse el stingherit. Doar nu crezi în chestii de-astea, 
nu-i aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în asta. 

— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând cele 
din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un om sensibil la 
atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng de copaci, amo 
curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea în jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este... este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să spui, 
dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne simţim aşa. Ce 
părere ai, Symonds? 

Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi spuse 
liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel sau altul, 
nu-mi place. 

În momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim de-aici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana Ashley 
întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am văzut-o stând în 
faţa casei idolului, privind cu intensitate la imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că propunerea 
Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată în seara aceea a 


fost bine primită. Obişnuitele râsete, şoapte şi cusutul disperat în 
secret - am avut parte de toate - şi, când ne-am făcut apariţia pentru 
cină, au izbucnit ca de obicei strigăte de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau „îmbrăcaţi” ca locuitori ai colibelor din 
neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din faţa 
căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar fenician, iar 
vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul Symonds făcea pe 
bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de spital şi fata ei pe o sclavă 
cercheză. Eu m-am travestit, cam străveziu, într-un călugăr. Diana 
Ashley a coborât ultima, dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată 
într-un domino4 negru inform. 

— Necunoscuta, declară ea plină de aere. Asta sunt. Acum, 
pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 

După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul a trecut 
destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne-am dat seama că 
Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard Haydon. 

Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în direcţia 
aceea, acum vreun sfert de oră. 

În timp ce vorbea, indica crângul de copaci care se profila negru 
şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur că 
vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de curiozitate 
de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. Totuşi, în ceea ce mă 
priveşte, simţeam o anumită reţinere de a intra în cercul de copaci 
întunecat, prevestitor de rele. Ceva mai puternic decât mine părea să 
mă reţină şi să mă îndemne să nu păşesc înăuntru. Eram mai convins 
decât oricând de răul esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi 
simțeau aceleaşi senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o 
recunoască. Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina 
lunii nu putea pătrunde. Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru - 
şoapte şi oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de straniu, aşa că 
din spirit de conservare, am rămas cu toţii grupaţi. 

Deodată, am dat de poiana din mijlocul crângului şi am rămas 
încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, se profila o 
siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând două coarne 
proeminente care se ridicau din masa neagră a părului ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se umplu 
de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 


— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată oarecum 
altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă pe un 
ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 

— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi fiorii, 
să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi puteam 
vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta schimbată. Faţa era 
mult mai oriental conturată, ochii - nişte deschizături oblice - degajau 
o oarecare cruzime în strălucirea lor şi nul mai văzusem niciodată 
ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi de 
zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu ştiu 
cum, dar... nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Încă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 

Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un lucru 
curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică şi căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbura liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot Haydon se 
apropie, îngenunche lângă el şi-l întoarse încet cu faţa-n sus. Se aplecă 
peste el, uitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred... cred că e 
mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse încet 
spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu l-am 
înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l-am 
omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în picioare. 

Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 


— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate întâmpla 
orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îţi spun că nu se poate! Un 
om nu poate fi ucis aşa. E... e împotriva Naturii. 

Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi suferit 
de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul şi excitarea... 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat pete 
roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost lovit... lovit în 
inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se ridicase 
după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era palid şi tremura 
tot. 

— Am înnebunit cu toţii? spuse el. Ce-i cu locul ăsta, încât lucruri 
de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, dar... 
nu-i nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să fi 
căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am văzut. L-am 
zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă el. 

Lady Mannering se aplecase peste fata care leşinase. 

— N-are nimic în mână acum, ne informă ea, şi nu văd nimic pe 
pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă ajuţi? 

Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şi-am luat 
cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe toţi pe 
rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită influenţei 
romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că un cadavru 
trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul acela, nu aveam 
asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui Richard Haydon în 
dormitorul său din casa pătrată de granit, iar majordomul a fost trimis 
pe bicicletă să aducă poliţia, de la vreo 12 mile depărtare. 


Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea trebuie 
găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 

— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a fost 
supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am făcut 
tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simpla idee a cercului acela 
des de copaci mă îngrozea şi aveam presentimentul unei noi 
nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a binelea. Cred că şi el era speriat, 
dar nu vroia s-o recunoască. S-a dus ferm hotărât să dezlege tot 
misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; niciunul dintre noi nu putea 
să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii nu prea au 
crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat dorinţa puternică de 
a o ancheta îndeaproape pe domnişoara Ashley, dar apoi s-au izbit de 
doctorul Symonds, care s-a opus, în mod vehement, ideii. Domnişoara 
Ashley îşi revenise din leşin sau din transă şi el îi administrase un 
somnifer puternic. Sub nici un motiv, ea nu trebuia tulburată până a 
doua zi. 

Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot Haydon 
şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. l-am explicat ce făcuse 
Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un aer şi mai grav. 

— Aş vrea să nu se fi dus. E... e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am face mai 
bine să ne ducem să vedem. 

Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul de 
care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit împreună 
şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de copaci. L-am strigat 
de două ori şi nu am primit nici un răspuns. Într-un minut, două, am 
dat de poiana care părea palidă şi fantomatică în lumina dimineţii care 
abia mijea. Symonds mă apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie 
înăbuşită. Noaptea trecută, văzusem la lumina lunii trupul unui bărbat 
zăcând cu faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii dimineţii, aceeaşi 
privelişte se înfăţişa ochilor noştri. Elliot Haydon zăcea în exact acelaşi 
loc în care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, dar 
respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în privinţa 
cauzei tragediei: o armă lungă şi subţire din bronz rămăsese în rană. 


— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Asta-i norocul, comentă 
doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. În orice caz n-a murit şi el 
ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. Relatarea sa 
a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes stiletul şi, în cele din 
urmă, renunțând să mai bâjbâie, se apropie de Casa Idolului. Abia 
atunci, începu să intuiască tot mai clar că cineva îl urmărea cu privirea 
dintre copaci. A încercat să alunge această impresie, dar n-a putut s-o 
îndepărteze cu totul. A descris cum un vânt rece, ciudat a început să 
bată. Părea că nu vine dinspre copaci, ci din interiorul Casei Idolului. Se 
întoarse şi se uită înăuntru. A văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că 
se afla sub influenţa unei iluzii optice. Silueta părea să crească tot mai 
mare. Apoi, deodată, a primit o lovitură ce a simţit-o între tâmple şi 
care l-a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a căzut, a fost conştient 
de o durere adâncă, usturătoare în umărul său stâng. 

Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu cel 
descoperit în săpăturile din movila de pe deal şi care fusese cumpărat 
de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în locuinţă sau în Casa Idolului din 
crâng, nimeni nu părea să ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că ela fost 
înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, luând în 
considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s-a aflat la trei iarzi 
depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. Şi, aşa, afacerea este şi va 
rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempricre, în cele 
din urmă. Totul e atât de oribil şi straniu! N-aţi găsit personal nici o 
explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. Una 
cam curioasă - dar mi se pare că nu acoperă toate aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că puteţi 
spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. Bănuiesc că pot 
fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. Fata s-a transformat cu 
adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi presupun că, într-un fel sau 
altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. Poate că ea a aruncat stiletul pe care 
domnişoara Mannering l-a văzut în mâna ei. 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. În fond, lumina 
lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un fel de lance în 
mâna şi l-a lovit de la distanţă; apoi, presupun că trebuie să ţinem 
seama şi de hipnotism în masă. Vreau să zic că eraţi cu toţii pregătiţi 
să-l vedeţi doborât prin mijloace supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a 
întâmplat. 


— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi cuțite 
la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil ca un om să se fi 
putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi aruncat un cuţit sau un 
stilet cu destulă dexteritate, bineînţeles dacă era un profesionist. 
Recunosc că este cam deplasată, dar pare singura teorie cu adevărat 
credibilă. vă amintiţi că celălalt om a avut clar impresia că se 
ascundea cineva în crâng şi-l supraveghea. In ceea ce priveşte faptul 
că domnişoara Mannering a spus că Diana Ashley avea un stilet în 
mână, pe când ceilalţi au contrazis-o, asta nu mă surprinde. Dacă aţi 
avea experienţa mea, v-aţi da seama că relatările a cinci persoane 
privitoare la acelaşi lucru diferă atât de mult încât frizează incredibilul. 

Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea un fapt 
esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? Domnişoara Ashley nu 
s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa cum stătea în mijlocul 
luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar fi aruncat stiletul, atunci acesta 
ar fi rămas în rană când omul a fost răsucit. Cred că trebuie să 
renunţăm la toate teoriile fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 
apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura persoană 
care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De fapt, sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? întrebă Raymond 
West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. Deocamdată, nu 
mă interesează teoriile. Excluzând supranaturalul, în care nu cred nici 
o clipă, mi se pare că este singura modalitate în care lucrurile s-ar fi 
putut întâmpla. Şi-a înfipt pumnalul în piept şi, când a căzut, braţele i 
s-au desfăcut, scoţându-l din rană şi aruncându-l departe printre 
copaci. Cred că este, deşi oarecum improbabilă, o întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul mi se 
pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se întâmplă, să ştiţi. 
La petrecerea de anul trecut din grădina doamnei Sharpley, omul care 
aranja ceasul pentru golf, a sărit peste ceva, şi-a pierdut cunoştinţa şi 
nu şi-a revenit decât după cinci minute. 

— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el nu a 
fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai asta vă 
spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod în care acel 
biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş vrea să ştiu ce l-a 
făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, desigur, rădăcina unui pom. El 
se uita numai la fată şi la lumina lunii dai peste lucruri fără să vrei. 


— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard ar fi 
putut fi înjunghiat, Miss Marple? întrebă pastoral, uitându-se curios la 
ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. Omul era 
dreptaci, nu-i aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la umărul stâng 
trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău de bietul Jack Baynes 
pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! Vă amintiţi, s-a împuşcat în 
picior, după lupte foarte grele la Arras. Mi-a povestit despre asta când 
m-am dus să-l văd la spital; şi-i era tare ruşine. Nu cred că acest biet 
individ, Elliot Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss Marple, 
uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, aşa cum 
subliniază foarte înţelept domnul Petherick, luăm în considerare faptele 
concrete şi ignorăm acea atmosferă cu zeițe păgâne despre care nu 
cred că e prea plăcută. Elliot s-a dus întâi la el de l-a întors cu faţa în 
sus şi, desigur, pentru a face acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la 
toţi, iar îmbrăcămintea de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă de 
orice fel la brâu. Imi aduc aminte că am dansat cu un bărbat îmbrăcat 
ca şef de briganzi când eram tânără. Avea cinci feluri de cuțite şi 
stilete şi nu pot să vă povestesc cât de ciudate şi incomode erau 
pentru partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 
întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o Elliot 
Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat întotdeauna. 
Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o iubea pe Diana Ashley, 
dar era doar un biet avocat pledant sărac care se lupta să 
supravieţuiască. Odată Richard eliminat din cale, moştenindu-i titlul şi 
moşiile, vedea deschizându-i-se perspective frumoase. Stiletul îi ieşise 
din cingătoare când se aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte 
de a avea timp să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în 
cingătoarea sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a înlătura 
orice bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o expediţie spre Polul 
Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu se mai întoarcă niciodată. 
Nu cred că avea de gând să se mai întoarcă şi ştiu că, aşa cum s-a 
exprimat Miss Marple, n-a profitat deloc după urma crimei. „Timp de 
cinci ani, scria el, am trăit ca în iad. Sper, cel puţin, că voi putea să-mi 
ispăşesc pedeapsa, murind în mod onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit într-adevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai schimbat 
numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am recunoscut pe 
omul la care te-ai referit. 


— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că vreo 
explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui însă, că exista o 
influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l-a determinat pe Elliot 
Haydon să acţioneze. Chiar şi până în ziua de astăzi nu pot să mă 
gândesc la Casa Idolului Astartei fără să mă cutremur. 

Lingouri de aur 

— Nu ştiu dacă povestea pe care vreau să o spun îşi are rolul 
aici, spuse Raymond West, deoarece nu cunosc rezolvarea ei. Totuşi, 
faptele au fost atât de interesante şi curioase încât aş vrea să v-o 
prezint ca pe o problemă şi, poate, cu toţii vom ajunge la vreo 
concluzie logică. 

Aceste întâmplări au avut loc cu doi ani în urmă când m-am dus 
să petrec weekendul la un om numit John Newman, în Cornwall. 

— Cornwall? întrebă Joyce Lempricre pe un ton ascuţit. 

— Da. De ce? 

— Nimic. Numai că e ciudat. Povestea mea este despre un loc tot 
din Cornwall - un mic sat de pescari numit Rathole. Să nu-mi spui că al 
tău e acelaşi? 

— Nu. Satul meu se numeşte Polperran. Este situat pe coasta de 
vest a Cornwallului; un loc foarte sălbatic şi stâncos. Îl cunoscusem cu 
câteva săptămâni înainte şi mi s-a părut o persoană cât se poate de 
interesantă. Un om inteligent şi independent care avea o imaginaţie 
romantică. Drept urmare a ultimului său hobby, închiriase „Pol House”. 
Era specialist în epoca elizabethană şi mi-a descris într-un limbaj vioi şi 
colorat ruta Armadei Spaniole. Era atât de entuziasmat, încât ţi-ai fi 
putut aproape imagina că el ar fi fost martor ocular al scenei. E ceva 
adevărat în reîncarnare? Mă întreb... tare mult mă întreb. 

— Eşti aşa de romantic, dragă Raymond, zise Miss Marple, 
uitându-se binevoitoare la el. 

— Romantic este ultimul lucru care mi se potriveşte, răspunse 
Raymond West, uşor sâcâit. Dar tipul acesta, Newman, era îmbibat de 
asta şi el mă interesa pentru acest motiv, ca un curios supravieţuitor al 
trecutului. Se pare că un anumit vas aparţinând Armadei, ştiut fiind 
faptul că ducea o imensă cantitate de tezaur sub formă de aur din 
Spania, a naufragiat pe coastele Cornwallului pe faimoasele şi 
amăgitoarele Serpent Rocks. Timp de câţiva ani, aşa mi-a spus 
Newman, s-au făcut încercări de salvare a vasului şi recuperare a 
comorii. Cred că astfel de poveşti nu sunt neobişnuite, deşi numărul 
miturilor despre vasele cu comori îl depăşeşte cu mult pe cel al vaselor 
adevărate. Fusese alcătuită o companie care dăduse faliment şi 
Newman a putut cumpăra drepturile asupra operaţiei - sau cum s-o 
numi asta - pe un fleac. Vorbea foarte entuziasmat despre toate astea. 
După el, era doar o chestiune de utilaj modern, de ultimul răcnet al 


tehnicii. Aurul se afla acolo şi nu se îndoia câtuşi de puţin că putea fi 
recuperat. 

În timp ce-l ascultam, mă gândeam cât de des se întâmplă 
lucrurile în felul acesta. Un om bogat precum Newman reuşeşte, 
aproape fără efort, ca, după toate probabilitățile, adevărata valoare în 
bani a descoperirii sale să însemne puţin pentru el. Trebuie să 
mărturisesc că ardoarea lui m-a cuprins şi pe mine. Vedeam galioane 
îndreptându-se spre coastă, luptându-se cu furtuna, naufragiate şi 
sfărâmate de stâncile negre. Simplul cuvânt galion are o rezonanţă 
romantică. Cuvintele „aur spaniol” îl înfioară pe orice elev ca şi pe un 
om matur. Mai mult, lucram atunci la un roman şi câteva scene din el 
se petreceau în secolul al XVI-lea, aşa că am văzut perspectiva de a 
găsi culoare locală veritabilă din partea gazdei mele. 

Am plecat vineri dimineaţă din Paddington într-o foarte bună 
dispoziţie, aşteptând cu nerăbdare excursia. Compartimentul era gol, 
cu excepţia unui om care stătea cu faţa la mine în colţul opus. Era un 
bărbat înalt, cu înfăţişare de ofiţer şi aveam impresia că îl mai 
văzusem undeva anume. Mi-am stors creierii pentru un timp degeaba, 
dar în cele din urmă mi-am reamintit. Tovarăşul meu de călătorie era 
inspectorul Badgworth şi îl cunoscusem când scrisesem o serie de 
articole despre cazul dispariţiei lui Everson. 

l-am reamintit cine sunt şi foarte curând săteam discutând în 
mod plăcut. Când i-am spus că mă duceam la Polperran, a remarcat că 
era o coincidenţă ciudată, pentru că şi el avea aceeaşi destinaţie. Nu 
vroiam să par băgăreţ, aşa încât am avut grijă să nu-l întreb ce-l 
determina să se ducă acolo. În schimb, i-am vorbit despre propriul meu 
interes pentru locul acela şi am menţionat galionul spaniol naufragiat. 
Spre surprinderea mea, inspectorul părea să ştie totul despre el. 

— Acela trebuie să fie „Juan Fernandez”, zise el. Prietenul 
dumitale nu e primul care azvârle cu banii, încercând să scoată bani 
din el. Este o idee romantică. 

— Şi, probabil, întreaga poveste este o legendă, am zis eu. Nici o 
corabie nu a naufragiat vreodată acolo. 

— O, vasul s-a scufundat, bineînţeles, spuse inspectorul, 
împreună cu multe altele. Aţi fi surprins dacă aţi şti câte epave există 
lângă coasta aceea. De fapt, asta mă şi determină să mă duc acolo. Cu 
şase luni în urmă, tot acolo, a naufragiat „Otranto”. 

— Îmi amintesc că am citit despre asta, i-am zis. N-a murit 
nimeni, mi se pare. 

— Nu s-au pierdut vieţi omeneşti, preciză inspectorul; altceva s-a 
pierdut. În general, nu se cunoaşte, dar „Otranto” ducea lingouri de 
metale preţioase. 

— Chiar? am întrebat foarte interesat. 


— Normal, am pus scafandrii la lucru în operaţiuni de salvare, 
dar... aurul a dispărut, domnule West. 

— Dispărut! am exclamat, privindu-l uluit. Cum poate să dispară? 

— Asta-i întrebarea, zise inspectorul. Stâncile au făcut o gaură 
mare în cală. A fost destul de uşor pentru scafandri să intre pe acolo, 
dar au găsit cala goală. Problema este dacă aurul a fost furat înainte 
sau după naufragiu? S-a aflat vreodată în cală? 

— Pare un caz curios, am zis eu. 

— Este un caz foarte curios, când te gândeşti cum sunt lingourile 
din aur. Nu este un colier de diamante pe care l-ai putea vâri în 
buzunar. Când ştii că sunt atât de voluminoase şi grele, ei bine, totul ţi 
se pare absolut imposibil. Trebuie să fi fost un hocus-pocus înainte de 
plecarea vasului; dar, dacă nu-i aşa, ele trebuie să fi fost luate în 
ultimele şase luni şi eu mă duc acolo să cercetez chestiunea. 

L-am găsit pe Newman aşteptându-mă la gară. Şi-a cerut scuze 
că nu avea maşina sa, pe care o trimisese la Truro pentru nişte 
reparaţii. În schimb, avea cu el un camion de la fermă care aparţinea 
moşiei. 

M-am urcat lângă el şi ne-am strecurat cu grijă printre străzile 
înguste ale satului de pescari. Am luat-o în sus, pe o pantă abruptă de 
douăzeci de grade, aş zice, am parcurs o mică distanţă pe un drum 
sinuos şi am ajuns la porţile cu stâlpi din granit de la „Pol House”. 

Casa era încântătoare; situată sus pe stânci, cu o privelişte 
frumoasă spre mare. O parte din ea era de vreo 300-400 de ani 
vechime şi o aripă modernă îi fusese adăugată. In spate dispunea de 
pământ fertil de vreo 7-8 acri. 

— Bine ai venit la „Pol House”! zise Newman. Şi la semnul 
„Galionului de aur”. 

El m-a îndemnat să privesc deasupra uşii de la intrare, unde 
atârna o reproducere perfectă a unui galion spaniol cu toate pânzele 
ridicate. 

Prima mea seară a fost cât se poate de încântătoare şi 
instructivă. Gazda mi-a arătat vechile manuscrise privitoare la „Juan 
Fernandez”. Derulă hărţi, îmi indică pe ele poziţii cu linii punctate şi 
scoase planuri ale unui aparat submersibil care, recunosc, m-a uluit 
absolut complet. 

l-am povestit despre întâlnirea mea cu inspectorul Badgworth, 
care l-a interesat foarte mult. 

— Sunt oameni ciudaţi pe coasta asta, zise el dus pe gânduri. 
Jaful şi căutarea epavelor le stă în sânge. Când un vas se scufundă 
lângă coasta lor, îl consideră aproape ca o pradă legală, menită să 
umple buzunarele lor. Există un tip aici pe care aş vrea să-l vezi. Este 
un supravieţuitor interesant. 


A doua zi, dimineaţa era luminoasă şi clară. Am fost dus jos la 
Polperran şi prezentat scafandrului lui Newman, un om pe nume 
Higgins. Era un individ cu faţa ca de piatră, extrem de taciturn şi 
participarea lui la conversaţie a constat mai mult din monosilabe. După 
ce-am purtat o discuţie asupra unor aspecte foarte tehnice, ne-am 
mutat la „Three Anchors”. O cană mare de bere a mai dezlegat puţin 
limba valorosului individ. 

— Un gentleman detectiv din Londra a sosit, mormăi el. Susţine 
că vasul care s-a scufundat acolo în noiembrie ducea o grămadă uriaşă 
de aur. Ei bine, nu e primul care se scufundă şi nici ultimul. 

— Aşa, aşa, strigă proprietarul de la „Three Anchors”. Ai spus-o 
pe cea dreaptă, Bill Higgins. 

— Aşa e, domnule Kelvin, zise Higgins. 

L-am privit cu o oarecare curiozitate pe proprietar. Era un bărbat 
cu o înfăţişare deosebită, brunet şi oacheş, cu umeri curios de lati. 
Ochii săi erau injectaţi şi avea un mod ciudat de rapid de a evita 
privirea cuiva. Am bănuit că acesta trebuia să fie omul la care se 
referise Newman când spusese că era un supravieţuitor interesant. 

— Nu avem nevoie ca străinii să se amestece pe coasta asta zise 
el, oarecum, brutal. 

— Te referi la poliţie? întrebă Newman zâmbind. 

— Mă refer la poliţie... şi la alţii, zise Kelvin în mod semnificativ. 
Şi nu uita asta, domnule. 

— Ştii, Newman, mi s-a părut că sună ca o ameninţare, i-am spus 
când urcam iar dealul spre casă. 

Prietenul meu râse. 

— Prostii, nu le fac oamenilor de aici nici un rău. 

Am dat din cap plin de îndoială. Era ceva sinistru şi necivilizat la 
Kelvin. Simţeam că mintea lui ar putea s-o apuce pe căi ciudate, 
necunoscute. 

Cred că din acel moment am început să nu mă simt în apele 
mele. Dormisem foarte bine în prima noapte, dar noaptea următoare 
somnul mi-a fost tulburat şi întrerupt. 

Dimineaţa de duminică a început întunecoasă şi morocănoasă, 
cu cerul acoperit şi cu ameninţări de tunete în aer. Nu prea m-am 
priceput vreodată să-mi ascund sentimentele şi Newman a observat la 
mine schimbarea. 

— Ce-i cu tine, West? eşti un pachet de nervi în dimineaţa asta. 

— Nu ştiu, am mărturisit, dar am sentimentul groaznic că se va 
întâmpla ceva rău. 

— E din cauza vremii. 

— Da, poate. 


N-am mai spus nimic. După-amiază am plecat cu barca cu motor 
a lui Newman, dar ne-a prins o ploaie aşa de puternică, încât am fost 
bucuroşi să ne întoarcem la țărm şi să ne punem haine uscate. 

Şi, în seara aceea neliniştea mea crescu. Afară furtuna urla şi 
vâjâia. Către ora zece, vijelia se linişti. Newman se uită pe fereastră. 

— Se înseninează, zise el. Nu m-aş mira dacă va fi o noapte 
extrem de furtunoasă peste o jumătate de oră. Dacă e aşa, am să mă 
duc să fac o scurtă plimbare. 

— Mi-e grozav de somn, am căscat eu. Nu prea am dormit 
noaptea trecută. Cred că în seara asta am să mă duc devreme la 
culcare. g 

Aşa am şi făcut. În noaptea precedentă dormisem puţin. În 
noaptea aceea am dormit greoi ca un buştean. Totuşi, somnul nu a fost 
odihnitor. Eram încă apăsat de o groaznică presimţire rea. Am avut 
nişte vise teribile: despre prăpăstii înfricoşătoare şi vaste hăuri, prin 
care hoinăream, ştiind că un pas greşit însemna moartea. Când m-am 
trezit, ceasul meu arăta ora opt. Capul mă durea rău şi groaza 
coşmarurilor încă mă urmărea. 

Atât de puternică era aceasta, încât, atunci când m-am dus la 
fereastră şi am ridicat-o, m-am tras înapoi cu un nou sentiment de 
spaimă, pentru că primul lucru pe care l-am văzut sau m-am gândit că 
l-am văzut, era un om care săpa un mormânt. 

Mi-au trebuit câteva minute ca să mă adun; apoi, mi-am dat 
seama că cioclul era grădinarul lui Newman şi că „mormântul” era 
destinat să primească trei noi tufe de trandafiri ce zăceau alături, 
aşteptând momentul să fie plantate în siguranţă în pământ. 

Grădinarul ridică privirea, mă văzu şi-şi atinse pălăria. 

— Bună dimineaţa, domnule. Frumoasă dimineaţă, domnule. 

— Cred că aşa este, i-am răspuns nesigur, fiind încă incapabil să 
înlătur complet deprimarea mea. 

Totuşi, aşa cum spusese grădinarul, era, cu siguranţă o 
dimineaţă frumoasă. Soarele strălucea şi cerul de un albastru palid, 
clar promitea vreme frumoasă toată ziua. Am coborât la micul dejun 
fluierând o melodie. Newman nu avea servitoare care să locuiască în 
casă. Două surori, între două vârste, care trăiau într-o casă din 
apropiere, veneau zilnic ca să aibă grijă de gospodărie. Una dintre ele 
punea cafetiera pe masă când am intrat în cameră. 

— Bună dimineaţa, Elizabeth, am zis. Domnul Newman nu a 
coborât încă? 

— Trebuie să fi plecat foarte devreme, domnule, răspunse ea. Nu 
era în casă când am sosit noi. _ 

Instantaneu, neliniştea mă cuprinse din nou. In cele două 
dimineţi anterioare, Newman coborâse la micul dejun oarecum târziu; 
şi nu mi-am imaginat niciodată că era unul care să se scoale devreme. 


Îmboldit de acele presentimente sumbre, am alergat sus la dormitorul 
său. Era gol şi, mai mult, patul era nedesfăcut. La o sumară examinare 
a camerei, mi-am dat seama de alte două lucruri. Dacă Newman ieşise 
pentru o scurtă plimbare, trebuie să se fi dus în hainele sale de seară, 
pentru că ele lipseau. 

Acum eram sigur că reaua mea premoniţie a fost îndreptăţită. 
Newman plecase, aşa cum spusese, să facă o plimbare de seară. 
Pentru un oarecare motiv nu se întorsese. De ce? Avusese vreun 
accident? Căzuse de pe stânci? Trebuia căutat imediat. În câteva ore 
strânsesem un mare grup de ajutoare şi cu toţii am cercetat în toate 
direcţiile, stâncile şi pe sub ele. Dar n-am dat de nici o urmă a lui 
Newman. 

În cele din urmă, disperat, l-am căutat pe inspectorul Badgworth. 
Faţa lui deveni foarte gravă. 

— Mi se pare că e ceva necurat la mijloc, zise el. Sunt nişte 
clienţi nu prea scrupuloşi prin părţile acestea. L-ai văzut pe Kelvin, 
proprietarul de la „Three Anchors”? 

l-am spus că-l văzusem. 

— Ştiaţi că a stat patru ani în închisoare, pentru violenţă? 

— Nu mă surprinde, i-am răspuns convins. 

— Părerea generală pe aici pare să fie aceea că prietenului 
dumitale îi place puţin cam mult să se amestece în treburi care nu-l 
privesc. Sper să nu fi păţit ceva serios. 

Am continuat cercetările cu şi mai multă vigoare. Abia târziu în 
după-amiaza aceea, eforturile ne-au fost răsplătite. L-am descoprit pe 
Newman într-un şanţ adânc, în colţul propriei sale moşii. Era legat 
zdravăn la mâini şi la picioare şi îi băgaseră o batistă în gură ca să fie 
siguri că asta o să-l împiedice să strige. Era grozav de extenuat şi avea 
dureri mari; după frecţionarea încheieturilor de la mâini şi picioare, şi 
după câteva înghiţituri de whisky, a fost în stare să ne povestească cei 
se întâmplase. 

Vremea liniştindu-se, ieşise la o plimbare pe la ora unsprezece. 
Străbătuse ceva drum de-a lungul stâncilor până la un loc cunoscut, în 
general, sub numele de „Grota tâlharilor”, datorită marelui număr de 
peşteri care se găseau acolo. Observase nişte oameni care descărcau 
ceva dintr-o bărcuţă şi coborâse ca să vadă ce se întâmpla. Indiferent 
ce marfă era, părea foarte grea şi era dusă întruna dintre cele mai 
adânci peşteri. 

Fără să bănuiască în mod serios că ceva nu era în regulă, totuşi 
Newman era contrariat. Se apropiase chiar foarte mult fără să fie 
observat. Deodată cineva dădu alarma şi, de îndată, doi marinari 
puternici se aruncară asupra lui şi-l făcuseră să-şi piardă cunoştinţa. 
Când îşi reveni, se trezi zăcând într-un vehicul de un anumit fel, care 
mergea hurducându-se, după cum îşi putea da seama, în sus pe 


drumul care ducea de la coastă spre sat. Spre marea sa surpriză, 
camionul intră pe poarta propriei sale case. Acolo, după ce discutară în 
şoaptă între ei, în cele din urmă, bărbaţii îl dădură jos şi-l aruncară într- 
un şanţ, într-un loc unde adâncimea acestuia făcea ca el să fie 
descoperit cu o anumită întârziere. Apoi camionul a plecat şi el s-a 
gândit c-a ieşit pe o altă poartă cam la vreun sfert de milă mai aproape 
de sat. Nu putea să-i descrie pe atacatorii săi, cu excepţia faptului că 
erau, în mod sigur, marinari şi că după limbaj erau din Cornwall. 

Inspectorul Badgworth a fost foarte interesat. _ 

— De asta depinde unde a fost ascunsă marfa! strigă el. Intr-un 
fel sau altul, ea a fost scoasă din epavă şi depozitată, undeva, într-o 
peşteră părăsită. Se ştie că noi le-am cercetat pe toate cele de la 
„Grota tâlharilor” şi nu mai continuăm mai departe, aşa că ei, evident, 
mutau marfa, noaptea, într-o peşteră care fusese deja cercetată şi 
probabil că nu s-ar mai fi umblat la ea din nou. Din nefericire, au avut 
la dispoziţie un avans de cel puţin optsprezece ore ca să manevreze 
marfa. Dacă l-au prins pe domnul Newman aseară, mă îndoiesc că vom 
mai găsi ceva din ea acolo, în momentul acesta. 

Inspectorul plecă în grabă să facă cercetări. Obţinu dovezi 
suficiente că lingourile de aur fuseseră ascunse, aşa cum bănuia, dar 
acestea au fost din nou transferate şi nu exista nici un indiciu în 
privinţa noii ascunzători. 

Totuşi un indiciu exista şi inspectorul însuşi mi l-a indicat în 
dimineaţa următoare. 

— Drumul acela este foarte puţin folosit de vehicule, observă el 
şi în vreo două locuri urmele pneurilor sunt foarte clare. Unuia dintre 
pneuri îi lipseşte o bucăţică în formă de triunghi, ceea ce lasă o urmă 
absolut inconfundabilă. Se vede că a mers spre poartă; ici şi colo mai e 
câte o urmă slabă că a ieşit pe poarta cealaltă, aşa încât nu este nici o 
îndoială că noi căutam vehiculul adevărat. Acum, de ce au ieşit pe 
poarta cea îndepărtată? Mi se pare foarte clar că acel camion venea 
dinspre sat. Şi nu sunt mulţi oameni care posedă un camion, doar vreo 
doi, trei. Kelvin, proprietarul de la „Three Anchors”, are unul. 

— Care a fost prima profesie a lui Kelvin? întrebă Newman. 

— E curios că mă întrebaţi asta, domnule Newman. În tinereţe 
Kelvin a fost un scafandru profesionist. 

Newman şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Afacerea părea să 
se clarifice treptat. 

— Nu l-aţi recunoscut pe Kelvin printre oamenii de pe plajă? 
întrebă inspectorul. 

Newman dădu din cap. 

— Mă tem că nu pot să precizez aşa ceva, zise el cu regret. Nu 
prea am avut timp să văd mare lucru. 


Inspectorul, foarte amabil, mi-a permis să-l însoțesc la „Three 
Anchors”. Garajul se afla mai sus pe stradă. Uşile sale mari erau 
închise, dar, luând-o pe o mică alee laterală, am găsit o uşă mică, ce 
ducea înăuntru, şi aceasta era deschisă. O foarte scurtă examinare a 
pneurilor îi fu suficientă inspectorului. 

— Pe cinstea mea, l-am prins, exclamă el. lată semnul mare de-o 
şchioapă la roata stângă din spate. Ei, domnule Kelvin, nu cred că vei fi 
destul de isteţ să scapi de asta. 

Raymond West se opri. 

— Şi? întrebă Joyce. Până acum nu văd nimic care să facă din 
asta o problemă, doar dacă n-au găsit niciodată aurul. 

— Bineînţeles că n-au găsit niciodată lingourile de aur, anunţă 
Raymond. Şi nu l-au prins nici pe Kelvin. Cred că el era prea deştept 
pentru ei, dar nu prea îmi dau seama cum de a scăpat. A fost imediat 
arestat pe baza dovezii semnului de la pneuri. Dar, se ridică un 
extraordinar obstacol. Vizavi de marile uşi ale garajului se afla o căsuţă 
închiriată pentru vară de o doamnă pictoriţă. 

— O, aceste doamne pictoriţe! zise Joyce, râzând. 

— Aşa cum spui, „O, aceste doamne pictoriţe!” Ei bine, aceasta 
era bolnavă de câteva săptămâni şi, ca urmare, două surori de la spital 
o îngrijeau. Cea care era de serviciu noaptea îşi trăsese fotoliul lângă 
geam, unde oblonul era ridicat. Ea a declarat că acel camion n-ar fi 
putut părăsi garajul fără ca ea să-l vadă şi a jurat că, de fapt, nu ieşise 
din garaj în noaptea aceea. 

— Nu cred că asta constituie vreo problemă, zise Joyce. Sora, 
pesemne, adormise. Întotdeauna li se întâmplă. 

— Se ştie că... li se întâmplă, interveni domnul Petherick, 
convins; mi se pare că acceptăm fapte fără să le examinăm suficient. 
Înainte de a accepta mărturia sorei de spital, ar trebui să cercetăm 
foarte amănunţit buna ei credinţă. Alibiul care vine cu o promptitudine 
atât de mare poate inspira anumite îndoieli. 

— Mai este şi mărturia doamnei pictoriţe, adăugă Raymond. Ea a 
declarat că avea dureri, a stat trează aproape toată noaptea şi că ar fi 
auzit în mod sigur camionul, ce ar fi făcut un zgomot neobişnuit într-o 
noapte atât de liniştită după furtună. 

— Hm, zise reverendul Pender, acesta este, fără îndoială, un fapt 
în plus. Avea Kelvin vreun alibi? 

— El a declarat că a stat acasă, în pat, după ora zece, darnua 
putut aduce martori care să-i susţină afirmaţia. 

— Sora a adormit, repetă Joyce, ca şi pacienta. Oamenii bolnavi 
întotdeauna cred că n-au închis un ochi toată noaptea. 

Raymond West se uită întrebător la dr. Pender. 

— Ştiţi, îmi pare foarte rău pentru acel Kelvin. Mi se pare că 
mergem prea departe în a-l învinovăţii. Kelvin făcuse închisoare. Pe 


lângă urma de pe pneu, care pare prea ieşită din comun ca să fie o 
coincidenţă, nu prea sunt elemente împotriva sa, cu excepţia trecutului 
său nefericit. 

— Ce ziceţi, sir Henry? 

Sir Henry dădu din cap. 

— Se întâmplă, zise el zâmbind, să ştiu ceva despre acest caz. 
Atât de bine încât nu trebuie să vorbesc. 

— Bine, continuă mătuşa Jane, ce ai de zis? 

— Doar o clipă, dragă, zise Miss Marple. Mă tem că am numărat 
greşit. Două ochiuri pe dos, trei pe faţă, iau unul, două pe dos... da, e 
în regulă. Ce spuneai, dragă? 

— Ce părere ai? 

— Nu o să-ţi cam placă părerea mea, dragul meu. Observ că 
tinerilor nu le place niciodată. Mai bine nu spun nimic. 

— Prostii, mătuşă Jane, hai spune! 

— Ei bine, dragă Raymond, zise Miss Marple, lăsându-şi în poală 
lucrul şi uitându-se aspru la nepotul său, cred c-ar trebui să fii mai 
grijuliu când îţi alegi prietenii. Eşti atât de credul, dragă, aşa de uşor de 
păcălit. Îmi imaginez că asta ţi se întâmplă că eşti scriitor şi ai atât de 
multă imaginaţie. Toată povestea aceea cu galionul spaniol! Dacă ai fi 
fost mai în vârstă şi ai avea mai multă experienţă de viaţă, ai fi fost 
suspicios imediat. Şi apoi, un bărbat pe care îl cunoşteai abia doar de 
câteva săptămâni! 

Sir Henry izbucni deodată într-un hohot mare de râs şi se lovi 
peste genunchi. 

— Ţi-a zis-o de data asta, Raymond. Miss Marple, sunteţi 
minunată. Prietenul tău, Newman, băiete, avea un alt nume, de fapt 
mai multe. În prezent, el nu mai e în Cornwall, ci în Devonshire, la 
Dartmoor, ca să fiu mai exact, puşcăriaş la închisoarea Princetown. Nu 
l-am prins în legătură cu afacerea lingourilor de aur furate, ci când a 
vrut să jefuiască o bancă din Londra. Atunci i-am cercetat trecutul şi 
am descoprit o bună parte din aurul furat, îngropat în grădina de la 
„Pol House”. A fost o idee destul de isteaţă. De-a lungul întregii coaste 
din Cornwall se povestesc întâmplări despre galioane scufundate pline 
cu aur. Asta l-a acoperit pe scafandru şi mai târziu lingourile. Dar le 
trebuia un ţap ispăşitor şi Kelvin era ideal în acest scop. Newman şi-a 
jucat comedioara foarte bine, şi prietenul nostru Raymond, cu 
celebritatea sa de scriitor, a reprezentat un martor care nu putea fi pus 
sub acuzare. 

— Dar urma pneului? obiectă Joyce. 

— O, mi-am dat seama imediat, dragă, deşi nu ştiu despre 
maşini, zise Miss Marple. Oamenii schimbă câte o roată, ştiţi i-am văzut 
adesea făcând asta şi, bineînţeles, puteau să ia o roată de la camionul 
lui Kelvin s-o scoată pe poarta mică dinspre alee, s-o pună la camionul 


domnului Newman, să iasă cu maşina acestuia pe poarta dinspre plajă, 
s-o umple cu lingourile de aur şi să revină pe cealaltă poartă; după 
aceea, trebuie să fi adus roata înapoi şi s-o plaseze la camionul 
domnului Kelvin, în timp ce, cred, altcineva îl lega pe domnul Newman 
într-un şanţ. Foarte neconfortabil pentru el şi, probabil, a durat mai 
mult decât se aştepta până a fost găsit. Mai cred că omul care se 
prezentase drept grădinar avea grijă de aspectul acesta al afacerii. 

— De ce spui „se prezentase drept grădinar”, mătuşă Jane? o 
întrebă Raymond curios. 

— Ei bine, nu putea să fi fost un grădinar adevărat, nu-i aşa? zise 
Miss Marple. Grădinarii nu lucrează în lunea de după Rusalii. Toată 
lumea ştie asta. 

Ea zâmbi şi-şi strânse lucrul de mână. 

— De fapt, acest mic amănunt mi-a dat de gândit, zise ea. 

Se uită aspru la Raymond. 

— Când ai o gospodărie, dragă, şi o grădină proprie o să cunoşti 
aceste mici amănunte. 

Trotuarul pătat cu sânge 

— E curios, spuse Joyce Lempricre, dar nu-mi prea place să vă 
relatez povestea mea. S-a întâmplat demult, mai exact acum cinci ani, 
dar m-a obsedat tot timpul de atunci. Partea frumoasă, liniştită de 
deasupra şi cea ascunsă, macabră de dedesubt. Şi lucru ciudat e că 
schiţa pe care am pictat-o atunci s-a îmbibat de aceeaşi atmosferă. 
Când te uiţi prima dată la ea, e doar o schiţă neterminată a unei străzi 
în pantă din Cornwall, luminată de razele soarelui. Dar, dacă te uiţi mai 
mult timp, ceva sinistru se strecoară în ea. N-am vândut-o, dar nici nu 
mă uit vreodată la ea. Se află în colţul studioului, cu faţa la perete. 

Numele localităţii este Rathole. E un mic sat pescăresc ciudat din 
Cornwall, foarte pitoresc, poate prea pitoresc. A conservat cam mult 
din atmosfera tipică pentru „La ceainăria voastră veche”. Are prăvălii 
cu fete tunse scurt, în bluze de pânză groasă, care decorează motouri 
pe pergament. Totul e drăguţ şi ciudat, dar şi plin de orgolii. 

— Ce, nu ştiu eu? remarcă, mormăind dezaprobator, Raymond 
West. Blestemul autocarului pentru excursii, îmi închipui. Indiferent cât 
de îngust e drumul care duce la ele, nici un sat pitoresc nu e sigur. 

Joyce îi dădu dreptate. 

— Sunt drumuri foarte înguste care duc la Rathole şi în pantă, ca 
acoperişul casei. Ei bine, dar să-mi continui povestirea. Mă dusesem în 
Cornwall pentru două săptămâni, ca să pictez. Există un han vechi la 
Rathole numit „The Polharwith Arms”. Se zice că fusese singura clădire 
care rămăsese în picioare, după ce spaniolii bombardaseră cu obuze 
localitatea, prin 1500 şi ceva. 

— Nu cu obuze, observă Raymond West, încruntându-se. Te rog, 
încearcă să fii mai exactă cu istoria, Joyce. 


— În orice caz, spaniolii au descărcat tunuri undeva, de-a lungul 
coastei şi au tras în ei şi casele s-au făcut praf. Dar, oricum, nu despre 
asta e vorba. Hanul era un loc vechi, minunat, cu un fel de portal 
susţinut de patru stâlpi. Mă instalasem foarte bine şi tocmai m- 
apucasem de lucru, când un automobil se zări târându-se şi răsucindu- 
se în jos pe deal. Sigur că avea să se oprească în faţa hanului, tocmai 
unde mă stânjenea cel mai mult. Coborâră un bărbat şi o femeie - nu 
le-am luat seama în mod deosebit. Ea purta un soi de rochie mov din 
pânză şi o pălărie de aceeaşi culoare. 

Imediat, bărbatul ieşi din nou şi, spre marea mea satisfacţie, 
mută maşina jos, pe chei şi o lăsă acolo. Se întoarse la han, trecând pe 
lângă mine. Chiar în momentul acela, o altă maşină nenorocită sosi, 
coborând pe drumul răsucit şi din ea ieşi o femeie îmbrăcată în rochie 
de creton foarte extravagantă, de o culoare ţipătoare, roşie cu 
poinsettia5, ce purta o pălărie mare de pai cubaneză, nu-i aşa? - de un 
roşu foarte aprins. 

Femeia aceasta n-a oprit în faţa hanului, ci a condus automobilul 
mai jos pe stradă, spre celălalt. Când bărbatul a văzut-o, a strigat 
uimit: „Carol, pe cinstea mea, nu-mi imaginam să te întâlnesc în locul 
ăsta uitat de lume. Nu te-am văzut de ani de zile. Hei uite-o pe 
Margery, soţia mea. Trebuie să vii s-o cunoşti”. 

Au urcat împreună spre han şi am zărit-o pe cealaltă femeie 
ieşind pe uşă şi îndreptându-se către ei. Am văzut-o în trecere pe cea 
cu numele de Carol. Suficient să observ o bărbie bine pudrată în alb şi 
o gură rujată în roşu aprins şi m-am întrebat, doar m-am întrebat, dacă 
Margery va fi prea încântată s-o cunoască. N-am putut să mă uit de 
aproape la Margery, dar, de la depărtare, părea să arate prost 
îmbrăcată şi cu o purtare nefiresc de stângace. 

Bineînţeles că asta nu era treaba mea, dar, câteodată, observi 
frânturi foarte ciudate de viaţă şi, fără să vrei, le interpretezi. De unde 
stăteau ei n-am putut prinde decât momente din discuţia care ajungea 
până la mine. Se gândeau să facă baie. Soţul, al cărui nume părea să 
fie Denis, vroia să ia o barcă şi să vâslească de-a lungul coastei. 
Spunea că era o peşteră faimoasă cam la o milă, care merita să fie 
vizitată. Carol dorea şi ea să vadă peştera, dar fu de părere să se 
plimbe pe stânci şi să ajungă la ea pe uscat. Zicea că nu poate suferi 
bărcile. În cele din urmă, rămaseră înţeleşi aşa. Carol avea s-o ia pe 
poteca de pe stânci şi să se întâlnească cu ei la peşteră, în timp ce 
Denis şi Margery luau o barcă şi ajungeau acolo vâslind. 

Auzindu-i vorbind de făcut baie, m-a apucat şi pe mine cheful să 
fac una. Era o dimineaţă foarte călduroasă şi nu prea aveam spor la 
tabloul meu. M-am gândit că lumina soarelui de după-amiază va avea 
un efect mai reuşit. Aşa că mi-am adunat lucrurile şi m-am dus spre o 
plajă micuță, pe care o descoperisem, ce se afla în partea opusă 


peşterii. Am tras o baie grozavă, am mâncat de prânz - limbă 
conservată şi două roşii - şi m-am întors după-masă plină de încredere 
şi entuziasm să-mi continui schiţa. 

Totul în Rathole părea să fie adormit. Avusesem dreptate în 
privinţa soarelui, umbrele erau mult mai pronunţate. Hanul „The 
Polharwith Arms” era în centrul tabloului. O rază de soare cobori oblic, 
lumină trotuarul din faţă, având un efect destul de curios. Am ghicit că 
cei trei se întorseseră cu bine, deoarece două costume de baie - unui 
roşu şi altul bleumarin - atârnau pe balcon, uscându-se la soare. 

Ceva se întâmplase cu un colţ al schiţei aşa că m-am aplecat 
câteva momente să-l îndrept. Când am ridicat din nou privirea, o 
siluetă se sprijinea de unul din stâlpii de la „The Polharwith Arms”, 
părând să fi aterizat acolo ca prin farmec. Era îmbrăcat ca pentru mers 
pe mare şi mi-am închipuit că e pescar. Dar purta o barbă lungă 
neagră şi dacă aş fi căutat un model pentru un căpitan spaniol rău, nu 
aş fi găsit unul mai potrivit. M-am apucat să lucrez febril, înainte ca el 
să se mişte din loc, deşi, din atitudinea lui rezulta, că era prea bine 
pregătit să sprijine stâlpii pe vecie. 

Totuşi, s-a dezlipit din locul acela, dar, din fericire, nu înainte să 
prind ceea ce vroiam. Veni spre mine şi începu să vorbească. O, dar 
cum mai vorbea omul ăla! 

— Rathole, spunea, a fost un loc foarte interesant. 

Aflasem deja lucrul acesta şi, deşi l-am aprobat, nimic nu m-a 
salvat. Am înghiţit toată povestea cu bombardamentul, adică cu 
distrugerea satului şi cum proprietarul de la „The Polharwith Arms” a 
fost ultimul om ucis. Străpuns pe propriul său prag de sabia unui 
căpitan spaniol şi cum sângele său s-a împrăştiat pe trotuar şi pata n-a 
putut fi spălată timp de o sută de ani. 

Totul se potrivea de minune cu atmosfera adormită, languroasă a 
după-amiezii. Vocea omului era foarte blândă şi, totuşi în acelaşi timp, 
se simţea în ea ceva cam înfricoşător. Deşi avea o purtare foarte 
plăcută, simţeam că din fire era crud. Mi-a povestit cu lux de amănunte 
despre inchiziţie şi teroarea răspândită de faptele spaniolilor, făcându- 
mă să le înţeleg mai bine decât până atunci. 

Tot timpul cât mi-a vorbit am continuat să pictez şi, deodată, mi- 
am dat seama că, ascultându-i cu emoție povestirea, introdusesem 
ceva ce nu era acolo. Pe acel pătrat alb de trotuar pe care căzuseră 
mai înainte razele de soare, în faţa uşii de la „The Polharwith Arms”, 
pictasem nişte pete de sânge. Părea extraordinar că mintea putea juca 
asemenea feste mâinii, dar, când m-am uitat din nou în direcţia 
hanului, am simţit un al doilea şoc. Mâna trasase numai ceea ce ochii 
văzuseră: picături de sânge pe trotuar. 

M-am uitat încremenită câteva clipe. Apoi, am închis ochii şi mi- 
am zis în sinea mea: „Nu fii aşa de proastă, nu-i nimic acolo, cu 


adevărat”, după care i-am deschis, dar petele de sânge erau încă în 
locul acela. 

Deodată, am simţit că nu mai puteam rezista. l-am întrerupt 
pescarului şuvoiul său de cuvinte. 

— Spuneţi-mi, n-am vederea foarte bună. Acolo sunt pete de 
sânge pe trotuar? 

Mă privi cu indulgență şi bunătate. 

— Nu mai sunt pete de sânge în zilele noastre, doamnă. Ceea ce 
vă povestesc s-a întâmplat acum cinci sute de ani. 

— Da, i-am răspuns, dar în momentul ăsta, pe trotuarul - 
cuvintele îmi îngheţară pe buze. Ştiam, ştiam că el nu vedea ceea ce 
eu vedeam. M-am ridicat şi, cu mâinile care-mi tremurau, am început 
să-mi adun lucrurile. În momentul acela, tânărul care sosise cu maşina 
de dimineaţă ieşi pe uşa hanului, privi în sus şi-n jos pe stradă, cu totul 
uluit. În balconul de deasupra, soţia lui ieşi şi strânse costumele de 
baie. O luă în jos, spre maşină, dar, brusc, se întoarse şi traversă 
drumul îndreptându-se către pescar. 

— Spune-mi, domnule, nu ştii dacă femeia care a venit cu a doua 
maşină nu s-a întors încă? 

— Doamna în rochia înflorată? Nu, domnule, n-am văzut-o. A 
plecat pe stânci spre peşteră, de dimineaţă. 

— Ştiu, ştiu. Am făcut toţi trei baie acolo şi, după aceea, a plecat 
pe jos încoace şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu putea să-i ia atâta 
timp să ajungă. Stâncile de pe-aici nu sunt periculoase, nu-i aşa? 

— Depinde, domnule, pe ce drum apuci. Cel mai bine e să iei un 
însoțitor care cunoaşte locurile. 

Fără îndoială, se referea la el însuşi şi începu o întreagă 
dizertaţie pe această temă, dar tânărul i-o reteză nu prea politicos, se 
întoarse alergând spre han şi-i strigă soţiei sale din balcon. 

— Auzi, Margery, Carol încă nu s-a întors. Ciudat, nu-i aşa? 

Nu i-am auzit răspunsul lui Margery, dar soţul continuă: 

— Ştii, nu mai putem aştepta. Trebuie să ne grăbim spre 
Penrithar. Eşti gata? Am să întorc maşina. 

A făcut aşa cum a zis şi, imediat, cei doi au plecat, între timp, 
încercasem, în mod hotărât, să-mi dovedesc cât de ridicole erau 
închipuirile mele. După ce maşina a plecat, m-am îndreptat spre han şi 
am examinat îndeaproape trotuarul. Bineînţeles că nu erau pete de 
sânge. Nu, absolut totul fusese rezultatul imaginaţiei mele care o luase 
razna. Totuşi, într-un fel lucrul părea să fie şi mai înfricoşător. In timp 
ce stăteam acolo, auzii vocea pescarului. 

Se uita la mine într-un mod curios. 

— V-aţi gândit că aţi văzut picături de sânge aici, da, doamnă? 

Am dat din cap afirmativ. 


— Asta-i foarte curios, asta-i foarte curios. Există o superstiție la 
noi, doamnă. Dacă cineva vede petele acelea de sânge... 

Se opri. 

— Da? l-am întrebat. 

Continuă pe tonul acela moale, cu intonaţie de Cornwall, dar, 
fără să-şi dea seama, limpede, cu o pronunție corectă, complet lipsit 
de întortocherile de vorbire regională. 

— Doamnă, se spune că, dacă cineva vede petele acelea de 
sânge, va avea loc un deces în următoarele douăzeci şi patru de ore. 

Infiorător! Mă trecu un fior pe la spate. 

Continuă cu convingere: 

— Există o tăbliță foarte interesantă în biserică despre moartea... 

— Nu, mulţumesc, am spus hotărâtă, m-am întors rapid pe 
călcâie şi am luat-o în sus pe stradă spre căsuţa unde locuiam. Exact 
când am ajuns, am văzut în depărtare pe femeia pe care o chema 
Carol, coborând pe poteca dintre stânci. Se grăbea. Pe fundalul 
cenuşiului stâncilor, semăna cu o floare roşie, otrăvitoare. Pălăria ei 
era de culoarea sângelui. 

M-am cutremurat. Intr-adevăr mi se urcase tot sângele la cap. 
Mai târziu am auzit zgomotul făcut de maşina ei. M-am întrebat dacă şi 
ea se ducea la Penrithar; dar ea apucă drumul la stânga, în direcţie 
opusă. Am urmărit maşina cum a urcat dealul şi a dispărut, răsuflând 
parcă mai uşurată. Rathole apăru din nou în aerul său liniştit, 
somnoros. 

— Dacă asta-i tot, sublinie Raymond West când Joyce se opri, îmi 
voi da imediat verdictul: indigestie, puncte în faţa ochilor după mese. 

— Asta nu-i tot, reîncepu Joyce. Trebuie să ascultați urmarea. Am 
citit-o în ziar, două zile mai târziu, sub titlul „Fatalitatea unei băi în 
mare”. Se arăta cum doamna Dacre, soţia căpitanului Denis Dacre, s-a 
înecat, din nenorocire, la Landeer Cove, puţin mai departe, pe coastă. 
Ea şi cu soţul locuiau atunci la hotelul de acolo şi-şi exprimaseră 
dorinţa de a face baie, dar un vânt rece se porni. Căpitanul Dacre 
apreciase că era prea frig, aşa încât el împreună cu alţii din hotel se 
duseseră pe terenul de golf din partea stângă. Totuşi, doamna Dacre 
spusese că nu era prea rece pentru ea şi se îndreptase singură spre 
golful mării. Când nu s-a întors, soţul ei s-a alarmat şi, însoţit de 
prietenii săi, s-a dus pe plajă. l-au găsit hainele lângă o stâncă, dar n- 
au dat de urma nefericitei doamne. Cadavrul ei s-a găsit abia după o 
săptămână, când a fost adus la mal, la o oarecare distanţă, mai jos pe 
coastă. Prezenta o lovitură puternică în cap, care-i precedase moartea 
şi se agrea teoria că ea trebuie să se fi aruncat în mare şi să se fi lovit 
cu capul de vreo stâncă. După câte am putut afla, moartea ei 
survenise exact la douăzeci şi patru de ore după ce văzusem petele de 
sânge. 


— Protestez, zise sir Henry. Asta nu e o problemă, e o poveste cu 
fantome. Domnişoara Lempricre este, evident, un medium. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei. 

— Un lucru mă intrigă, interveni el, acea lovitură în cap. Cred că 
nu trebuie să excludem posibilitatea unei farse. Nu avem suficiente 
date la îndemână pentru asta. 

Halucinaţia sau viziunea domniţoarei Lempricre este, desigur, 
interesantă, dar nu-mi dau seama prea clar asupra cărui punct doreşte 
ea să ne pronunţăm. 

— Indigestie şi coincidenţă, zise Raymond, şi oricum nu poţi fi 
sigură că erau aceiaşi oameni. Pe lângă aceasta, blestemul, sau orice 
ar fi fost, se aplică numai locuitorilor din prezent de la Rathole. 

— Presimt, spuse sir Henry, că sinistrul pescar are ceva de-a face 
cu această povestire. Dar sunt de acord cu domnul Petherick că 
domnişoara Lempricre ne-a dat foarte puţine date. 

Joyce se întoarse spre dr. Pender care, zâmbind, dădu neştiutor 
din cap. 

— E o poveste foarte interesantă, zise el, dar mă tem că sir 
Henry şi domnul Petherick au dreptate că există prea puţine date pe 
care să ne bazăm. 

Joyce se uită atunci curioasă la Miss Marple, care îi zâmbi. 

— Şi eu cred, Joyce dragă, că eşti puţin şireată. Desigur, eu văd 
altfel lucrurile. Vreau să zic că noi, ca femei, apreciem amănuntul legat 
de haine. Dar nu cred că e o problemă cinstită să i-o pui unui bărbat. 
Trebuie să fi avut loc o mulţime de schimbări rapide. Ce femeie rea! Și 
un bărbat încă şi mai rău. 

Joyce se uită surprinsă la ea. 

— Mătuşă Jane, exclamă ea, vreau să zic Miss Marple, cred, sunt 
convinsă că ştii adevărul. 

— Ei bine, dragă, recunoscu Miss Marple, e mult mai uşor pentru 
mine, care stau aici liniştită, decât a fost pentru tine, tu fiind şi o 
pictoriţă atât de sensibilă la atmosferă, nu-i aşa? Stând aici şi împletind 
vezi clar faptele. Picăturile de sânge cădeau pe trotuar din costumul de 
baie care atârna deasupra; acesta fiind roşu, bineînţeles, criminalii 
înşişi nu şi-au dat seama că era pătat de sânge. Biata fată, atât de 
tânără, biata de ea! 

— Scuză-mă, Miss Marple, zise sir Henry, dar dumneata cunoşti 
totul în timp ce eu sunt încă complet nelămurit. Dumneata ţi 
domniţoara Lempricre păreţi să ştiţi despre ceea ce vorbiţi, dar noi, 
bărbaţii, suntem în necunoştinţă de cauză. 

— Am să vă spun acum sfârşitul povestirii, zise Joyce. Era un an 
mai târziu. Mă aflam într-o mică staţiune pe coasta de Est şi pictam, 
când, deodată, am avut acel sentiment straniu pe care-l simţi când ţi 
se repetă ceva ce ţi s-a întâmplat mai înainte. Erau două persoane, un 


bărbat şi o femeie, pe trotuarul din faţa mea şi ei întâmpinau o a treia 
persoană, o femeie îmbrăcată într-o rochie roşie de creton cu 
poinsettia: „Carol, ce splendid! Ce întâmplare să te întâlnesc după 
atâţia ani. O cunoşti pe soţia mea? Joan, aceasta este o veche 
prietenă, domnişoara Harding”. 

L-am recunoscut de îndată pe bărbat. Era acelaşi Denis pe care-l 
văzusem la Rathole. Soţia era alta, adică era o Joan în loc deo 
Margery; dar ea era de acelaşi tip, tânără, cam prost îmbrăcată şi 
foarte ştearsă. Am crezut pentru o clipă că înnebunesc. Au început să 
vorbească despre înot. Am să vă spun ce-am făcut. Atunci m-am dus 
ca din puşcă la poliţie. Îmi închipuiam că o să socotească că sunt, 
probabil, cam ţicnită, dar nu-mi păsa. Şi totul s-a întâmplat să fie în 
regulă. Acolo era un om de la Scotland Yard, care venise exact pentru 
lucrul acesta. Se părea - o, e groaznic să vorbesc despre asta - că 
poliţia avea bănuieli în privinţa lui Denis Dacre. Acesta nu era numele 
său real, lua diferite nume pentru diverse ocazii. Făcea cunoştinţă cu 
fete, de obicei cât se poate de şterse, fără multe rude sau prieteni, se 
însura cu ele, le asigura viaţa pentru mari sume de bani şi apoi, o, e 
oribil! Femeia pe nume Carol era soţia lui adevărată şi puneau 
întotdeauna în aplicare acelaşi plan. De fapt, aşa au şi reuşit să-l 
prindă. Companiile de asigurare au devenit suspicioase. El venea într-o 
staţiune liniştită de la mare cu noua sa soţie, apoi apărea cealaltă 
femeie şi se duceau toţi trei să înoate. Soţia era ucisă, Carol se 
îmbrăca în hainele ei şi se întorcea în barcă cu el. Apoi, plecau din 
localitate, oricare ar fi fost, după ce întrebau despre presupusa Carol 
şi, când ajungeau în afara satului, Carol îşi punea în grabă, înapoi, 
rochia ei roşie ţipătoare, se machia strident, se întorcea în sat şi pleca 
cu propria ei maşină. Căutau să afle în ce direcţie o lua curentul apei şi 
presupusul deces se întâmpla în următorul loc de înot de-a lungul 
coastei, dar în direcţia curentului. Carol juca rolul soţiei, se ducea 
singură spre o plajă mai ferită, lăsa lucrurile soţiei lângă o stâncă şi 
pleca în rochia ei de creton înflorată aşteptând liniştită până când soţul 
ei putea s-o reîntâlnească. 

Presupun că atunci când a ucis-o pe biata Margery, ceva sânge 
trebuie să fi pătat costumul de baie al Carolei şi, acesta fiind roşu, ei n- 
au observat, aşa cum spune Miss Marple. Dar când l-au atârnat peste 
balcon, a început să picure. Ah! se cutremură. Incă îl mai văd. 

— Desigur, spuse sir Henry, acum îmi reamintesc foarte bine. 
Davis era numele adevărat al bărbatului. Am scăpat din vedere că unul 
din multele sale nume fictive fusese Dacre. Formau o pereche 
extraordinar de vicleană, întotdeauna mi s-a părut atât de uimitor că 
nimeni nu a sesizat schimbarea de identitate. De acord cu Miss Marple 
că hainele sunt mult mai uşor de descoperit decât feţele; dar a fost o 
schemă foarte inteligentă, deoarece, deşi îl suspectam pe Davis, nu 


ne-a fost uşor să-l acuzăm de crimă, întrucât, întotdeauna, părea să 
aibă un alibi ireproşabil. 

— Mătuşă Jane, spuse Raymond, uitându-se la ea curios, cum de 
reuşeşti? Ai dus o viaţă atât de liniştită şi, totuşi, nimic nu pare să te 
surprindă. 

— Întotdeauna mi se pare că un lucru seamănă foarte mult cu un 
altul, în lumea asta, sublinie Miss Marple. Ştiţi, a fost o doamnă Green 
care şi-a înmormântat cinci copii şi toţi asiguraţi pe viaţă. Natural, 
cineva a început să devină bănuitor. 

Dădu din cap dezaprobator: 

— Există extrem de multă răutate în viaţa de la ţară. Sper că voi, 
dragi tineri, să nu mai cunoaşteţi cât de rea este lumea! 

Motiv contra ocazie. 

Domnul Petherick tuşi dându-şi mai multă importanţă ca de 
obicei. 

— Mă tem că mica mea problemă vi se va părea tuturor cam 
blândă, spuse el în chip de scuză, după senzaţionalele povestiri pe care 
le-am auzit. Nu-i nici o vărsare de sânge, dar mi se pare o afacere 
interesantă, destul de ingenioasă şi, din fericire, ştiu răspunsul corect 
la ea. 

— Nu e vorba de ceva grozav de juridic, nu-i aşa? întrebă Joyce 
Lempriere. Vreau să zic treburi legate de legi şi scandaluri de genul 
Barnaby împotriva lui Skinner din anul 1881. 

Domnul Petherick se lumină plin de admiraţie, uitându-se la ea 
pe deasupra ochelarilor. 

— Nu, nu, dragă domnişoară. Nu trebuie să te temi de aşa o 
subtilitate. Povestea pe care am de gând s-o relatez este cât se poate 
de simplă şi directă şi poate fi urmărită de orice om care n-a făcut 
studii de drept. 

— Fără echivocuri juridice, da? spuse Miss Marple, ameninţându-l 
cu o andrea. 

— Fără, n-aveţi grijă, o asigură domnul Petherick. 

— Bine, nu sunt chiar aşa de sigură, dar hai să ascultăm 
povestea. 

— E în legătură cu un fost client de-al meu. Am să-i spun Clode - 
Simon Clode. Era un om extrem de bogat şi locuia într-o casă mare nu 
foarte departe de aici. Avusese un fiu, ucis în război şi de la acest băiat 
îi rămăsese un singur copil, o fetiţă. Mama ei murise la naştere şi, după 
moartea tatălui, venise să locuiască cu bunicul său care, pe dată, s-a 
ataşat extrem de mult de ea. Micuța Chris putea face orice vroia din 
bunicul ei. Niciodată nu mi-a fost dat să văd un om atât de complet 
vrăjit de un copil şi nu pot să vă descriu durerea şi disperarea când, la 
vârsta de 11 ani, fetiţa a făcut pneumonie şi a murit. 


Bietul Simon Clode era de neconsolat. Un frate îi murise recent în 
circumstanţe tragice şi atunci Simon Clode le oferise, cu generozitate, 
o casă copiilor fratelui său - două fete, Grace şi Mary şi un băiat, 
George. Dar, deşi era bun şi generos cu nepotul şi nepoatele sale, 
bătrânul nu le-a arătat niciodată aceeaşi dragoste şi ataşament ca 
micuţei sale nepoţele. Pentru George Clode s-a găsit o slujbă la o 
bancă din apropiere şi Grace s-a căsătorit cu un tânăr cercetător 
chimist inteligent, numit Philip Garrod. Mary, care era o fată liniştită, 
reţinută, rămase acasă şi avea grijă de unchiul ei. Cred că-l îndrăgea în 
felul ei calm, neostentativ. Şi după toate aparențele, lucrurile mergeau 
foarte bine. Trebuie să vă spun că, după moartea micuţei Christobel, 
Simon Clode a venit la mine cu instrucţiuni să redactez un nou 
testament. Prin acest document, averea sa, care era uriaşă, urma să 
fie împărţită egal între nepoti, câte o treime fiecăruia. 

Timpul trecea. Întâlnindu-l, din întâmplare, într-o zi, pe George 
Clode l-am întrebat ce face unchiul său, pe care nu-l mai văzusem de 
câtva timp. Spre surpriza mea, George se întunecă la faţă: „Aş vrea să- 
| treziţi la realitate pe unchiul Simon”, spuse el necăjit. Faţa sa cinstită, 
dar nu prea inteligentă, arăta speriată şi îngrijorată: „Acest spirit al 
afacerilor merge din ce în ce mai rău”. „Ce spirit al afacerilor?” am 
întrebat eu foarte surprins. 

Atunci George mi-a povestit totul. Cum domnul Clode începuse 
treptat să se intereseze de subiect şi cum, când era în formă maximă, 
se întâmplase să întâlnească un medium american, o anume doamnă 
Eurydice Spragg. Această femeie, pe care George nu ezită s-o 
caracterizeze ca pe o escroacă din toate punctele de vedere, câştigase 
o influenţă imensă asupra lui Simon Clode. Ea era practic pretutindeni 
în casă, ţinea multe şedinţe în care spiritul lui Christobel apărea 
bunicului său iubitor. 

Recunosc că nu sunt dintre aceea care ridiculizează sau 
dispreţuiesc spiritismul. După cum v-am spus, cred în dovezi. Şi cred 
că, atunci când avem o minte imparţială în care dovada este în 
favoarea spiritismului, rămân multe lucruri care nu pot fi puse pe 
seama fraudei sau trecute cu vederea. Aşadar, cred şi nu prea. Există 
anumite dovezi pe care nu poţi să-ţi permiţi a le dezaproba. 

Pe de altă parte, spiritismul duce foarte uşor la fraudă şi 
impostură şi, din ceea ce tânărul George Clode mi-a vorbit despre 
această doamnă, Eurydice Spragg, m-am convins tot mai mult că 
Simon Clode se afla pe mâini rele şi că doamna Spragg era probabil o 
impostoare de cea mai proastă speţă. Bătrânul, aşa abil cum era el în 
afaceri, putea uşor fi influenţat când venea vorba despre dragostea 
pentru nepoata sa moartă. 

Întorcând lucrurile pe toate faţetele, mă simţeam tot mai 
neliniştit. Îmi erau dragi tinerii din familia Clode, Mary şi George, şi mi- 


am dat seama că această doamnă Spragg, cu influenţa sa asupra 
unchiului lor, le-ar putea cauza necazuri în viitor. 

Cu prima ocazie, m-am folosit de un pretext pentru a-i face o 
vizită lui Simon Clode. Am găsit-o pe doamna Spragg instalată ca un 
musafir căruia i se aduceau toate onorurile şi era privit cu prietenie. De 
îndată ce-am văzut-o, am fost cuprins de cele mai rele presimţiri. Era o 
femeie înaltă, de vârstă mijlocie, îmbrăcată ţipător. La tot pasul trântea 
expresii despre „dragii noştri care au trecut în neființă „ şi alte lucruri 
de genul acesta. 

Şi soţul ei stătea în casă, pe nume Absalom Spragg, un bărbat 
înalt şi slăbănog, cu o expresie melancolică şi ochi extrem de şireţi. 
De-ndată ce am putut rămâne singur cu Simon Clode, i-am vorbit, 
tacticos, despre acest subiect. El se manifestă plin de entuziasm. 
Eurydice Spragg era minunată! Îi fusese trimisă direct, în urma unei 
rugăciuni! Nu-i păsa deloc de bani, pentru ea era suficientă bucuria de 
a ajuta o inimă îndurerată. Avea chiar un sentiment matern pentru 
micuța Chris. Începuse s-o considere aproape ca pe o fiica. Apoi 
continuă să-mi de-a amănunte: cum auzise vocea lui Chris, cât de bine 
şi fericită se simţea cu tatăl şi mama ei. Îmi mai vorbi despre alte 
sentimente exprimate de copil, care, comparându-le cu amintirile mele 
despre micuța Christobel, îmi păreau cât se poate de nepotrivite. Ea 
sublinia faptul că „tata şi mama o iubesc pe draga doamnă Spragg”. 

— Dar, sigur, izbucni el, Petherick tu eşti un zeflemist. 

— Nu, nu sunt zeflemist. Departe de mine aşa ceva. Unii dintre 
cei care au scris pe această temă sunt oameni ale căror dovezi le-aş 
accepta fără să ezit şi aş acorda, oricărui medium recomandat de către 
ei, respect şi credit. Imi închipui că această doamnă Spragg prezintă 
multe garanţii. 

Simon era extaziat după doamna Spragg. Îi fusese trimisă de 
bunul Dumnezeu. Dăduse peste ea pe plaja unde petrecuse două luni 
vara. O întâlnire întâmplătoare cu un rezultat atât de minunat! 

Am plecat foarte nemulţumit. Mi se împliniseră temerile cele mai 
rele, dar nu-mi dădeam seama ce puteam face. După ce m-am gândit 
şi am chibzuit îndelung, i-am scris lui Philip Garrod care, aşa cum v-am 
spus, se căsătorise cu cea mai mare dintre fetele Clode, Grace. l-am 
expus cazul, bineînţeles, în termenii cei mai prudenţi cu putinţă. Am 
subliniat pericolul ca o asemenea femeie să pună stăpânire pe mintea 
bătrânului. Şi i-am sugerat ca domnul Clode să fie pus în contact, dacă 
era posibil, cu unele cercuri reputate de spiritism. M-am gândit că 
aceasta nu va fi o treabă prea dificilă pentru Philip Garrod s-o aranjeze. 

Garrod a acţionat cu promptitudine. El şi-a dat seama, spre 
deosebire de mine, că sănătatea lui Simon Clode se afla într-o stare 
precară şi, ca om practic, n-avea intenţia să-şi lase soţia, cumnata sau 
cumnatul să fie spoliaţi de moştenirea care li se cuvenea de drept. 


Veni în săptămâna următoare, aducând cu el ca musafir pe celebrul 
profesor Longman. Acesta era un om de ştiinţă de primă clasă a cărui 
performanţă în spiritism te obliga să-l tratezi cu respect. Era nu numai 
un savant strălucit, dar şi un om de o deosebită corectitudine şi 
probitate. 

Rezultatul vizitei a fost cât se poate de nefericit. Se pare că 
Longman spusese foarte puţine lucruri cât timp stătuse acolo. Au fost 
ţinute două şedinţe, în condiţii pe care nu le cunosc. Cât timp s-a aflat 
în casă, Longman nu s-a pronunţat, dar, după plecarea sa, i-a trimis o 
scrisoare lui Philip Garrod. În ea, recunoştea că nu putuse să detecteze 
vreo înşelătorie la doamna Spragg, dar că, totuşi, după părerea sa 
personală, fenomenele nu erau reale. Domnul Garrod, mai scria el, 
putea să arate această scrisoare unchiului său, dacă aprecia potrivit şi 
mai sugera că el însuşi l-ar putea pune pe domnul Clode în legătură cu 
un medium de o perfectă integritate. 

Philip Garrod îi duse scrisoarea direct unchiului său, dar 
rezultatul nu a fost cel la care se aşteptase. Bătrânul a făcut un tărăboi 
grozav. Totul nu era decât o intrigă care s-o discrediteze pe doamna 
Spragg, o sfântă nedreptăţită şi jignită! Ea îi povestise deja de câtă 
amară invidie suferea în ţara aceasta. Sublinie că Longman a fost 
forţat să spună că nu a detectat vreo escrocherie. Eurydice Spragg 
venise la el în momentul cel mai dificil al vieţii sale, îl ajutase şi-l 
alinase şi el era pregătit să-i susţină cauza, chiar dacă asta însemna să 
se certe cu toţi membrii familiei sale. Ea reprezenta mai mult pentru el 
decât oricine pe lumea asta. 

Philip Garrod fu poftit afară din casă, fără prea multă ceremonie, 
dar, ca urmare a furiei sale, sănătatea lui Clode se înrăutăţi definitiv. O 
lună întreagă stătuse aproape tot timpul în pat şi se părea că era 
foarte posibil să rămână invalid, legat de pat până când ceasul morţii l- 
ar fi eliberat. La două zile după plecarea lui Philip, am fost chemat 
urgent şi m-am grăbit într-acolo. Clode se afla în pat şi arăta, chiar şi 
după părerea mea de avocat, într-adevăr foarte rău. Abia putea 
respira. 

— Mi se apropie sfârşitul, spuse el. Îl simt. Nu mă contrazice, 
Petherick. Dar înainte de a muri vreau să-mi îndeplinesc datoria faţă de 
fiinţa care a făcut mai mult pentru mine decât oricine în lumea asta. 
Vreau să redactez un nou testament. 

— Desigur, am consimţit eu, dacă-mi dai instrucţiunile acum, am 
să-ţi fac o ciornă şi ţi-o trimit mâine. 

— Nu aşa, spuse el. Ştii de ce, omule, pentru că s-ar putea să 
mor în noaptea asta. Am scris aici ceea ce vreau - căută sub pernă - şi 
tu să-mi spui dacă e bine. 

Scoase o foaie de hârtie cu câteva cuvinte mâzgălite cu creionul. 
Era simplu şi cât se poate de clar. Lăsa câte 5000 de lire nepoatelor şi 


nepotului, iar restul din vasta sa avere Eurydicei Spragg „în semn de 
gratitudine şi admiraţie”. 

Nu mi-a plăcut, dar asta era. Nu se punea problema de senilitate, 
bătrânul era cât se poate de sănătos. 

Sună clopoţelul după doi servitori. Veniră imediat. Fata în casă, 
Emma Gaunt, era o femeie înaltă, între două vârste, care se afla acolo 
de mulţi ani şi-l îngrijise pe Clode cu mult devotament. lmpreună cu ea 
veni bucătăreasa, o tânără cu piept plin, de vreo 30 de ani. Simon 
Clode le privi pe amândouă pe sub sprâncenele lui stufoase. 

— Vreau să-mi fiţi martore la testamentul meu. Emma, adu-mi 
stiloul. 

Emma se duse ascultătoare spre birou. 

— Nu în sertarul acela din stânga, fată, spuse iritat bătrânul 
Simon. Nu ştii că este în cel din dreapta? 

— Nu, e aici, domnule, spuse Emma, scoţându-l. 

— Atunci trebuie să-l fi pus tu greşit ultima oară, mormăi 
bătrânul. Nu suport ca lucrurile să nu stea la locul lor. 

Încă mormăind, luă stiloul de la ea şi îşi copie ciorna, aprobată de 
mine, pe o foaie de hârtie curată. Apoi se semnă. Emma Gaunt şi 
bucătăreasa Luci David, semnară şi ele. Am îndoit testamentul şi l-am 
introdus într-un plic lung, albastru. Înţelegeţi că a fost scris pe o foaie 
de hârtie obişnuită. 

Tocmai când servitoarele se întorceau să părăsească încăperea, 
Clode căzu pe pernă abia respirând şi cu faţa schimonosită. M-am 
aplecat asupra lui îngrijorat şi Emma Gaunt se întoarse repede. Totuşi, 
bătrânul îşi reveni şi zâmbi slab. 

— E în regulă, Petherick, nu te speria. În orice caz am să mor 
liniştit acum după ce am făcut ceea ce vroiam. 

Emma Gaunt se uită întrebătoare la mine să ştie dacă putea să 
părăsească încăperea. Am dat din cap încurajând-o şi ea ieşi, mai întâi 
oprindu-se să ridice plicul albastru care-mi alunecase pe jos în clipa 
când fusesem îngrijorat. Mi-l înmână şi eu îl strecurai în buzunarul de la 
haină, după care ea plecă. 

— Eşti supărat, Petherick, spuse Simon Clode. Eşti plin de 
prejudecăţi, ca toţi ceilalţi. 

— Nu este o chestiune de prejudecată, i-am răspuns. Doamna 
Spragg poate fi tot ceea ce susţine că este. N-aş face nici o obiecţie 
dacă i-ai lăsa o mică moştenire ca amintire a recunoştinţei tale, dar îţi 
spun sincer, Clode, că e rău să-ţi dezmoşteneşti propriile tale rude de 
sânge în favoarea unui străin. 

Cu asta, m-am întors şi am plecat. Făcusem ce am putut ca să-mi 
exprim protestul. 

Mary Clode ieşi din sufragerie şi mă întâlni în hol. 


— Luaţi ceaiul înainte de a pleca, nu-i aşa? Veniţi aici! şi ea mă 
conduse în sufragerie. 

Focul ardea în cămin, iar camera arăta plăcută şi veselă. Îmi luă 
haina tocmai când fratele ei, George, intră în cameră. Acesta o luă şi-o 
puse peste un scaun din capătul încăperii, apoi reveni în faţa focului, 
unde se servea ceaiul. In timpul acesta se ridică o problemă privind 
moşia. Simon Clode spusese că nu vroia să fie deranjat şi îl lăsase pe 
George să hotărască. George era cam nervos privind decizia pe care 
trebuia s-o ia de unul singur. La sugestia mea, după ceai, ne-am dus în 
birou şi am cercetat documentele respective. Mary Clode ne-a însoţit. 

După un sfert de oră mă pregăteam de plecare. Amintindu-mi că- 
mi lăsasem haina în sufragerie, m-am dus acolo s-o iau. Singura 
persoană în cameră era doamna Spragg, care îngenunchease lângă 
scaunul pe care se aflase aceasta. Părea să îndrepte ceva care nu era 
necesar la husa de creton. Când intrarăm, se ridică şi avea faţa foarte 
roşie. 

— Husa asta niciodată nu stă ca lumea, se plânse ea. Zău, aş 
putea să fac eu una mai bună. 

Mi-am luat haina şi m-am îmbrăcat. În timpul ăsta am observat 
că plicul care conţinea testamentul căzuse din buzunar şi se afla pe 
duşumea. L-am pus la loc în buzunar, i-am spus „la revedere” şi am 
plecat. 

Când am sosit la biroul meu... Am să vă descriu următoarele 
mele acţiuni cu grijă. Mi-am scos haina şi-am luat testamentul din 
buzunar. Il tineam în mână şi stăteam lângă masă când funcţionarul 
intră. Cineva dorea să-mi vorbească la telefon şi derivaţia de la biroul 
meu era deranjată. Ca urmare, l-am însoţit în biroul din faţă şi-am 
rămas acolo vreo cinci minute, angajat în discuţia de la telefon. 

Când am ieşit, mi-am găsit funcţionarul aşteptându-mă. 

— Domnul Spragg doreşte să vă vadă, domnule. L-am condus în 
biroul dumneavoastră. 

M-am dus acolo şi l-am găsit pe domnul Spragg stând la masă. 
Se ridică şi mă salută într-o manieră oarecum mieroasă, apoi îmi ţinu o 
cuvântare lungă şi fără noimă. Esenţialul părea să fie o justificare 
inabilă a lui şi a soţiei sale. Se temea că oamenii spuneau etc., etc. 
Soţia sa fusese cunoscută încă din copilărie pentru puritatea inimii sale 
şi a motivelor ei... Ş.a.m.d. Ş.a.m.d. Mă tem că am fost c-am rece cu el. 
In cele din urmă, cred, şi-a dat seama că vizita sa eşuase şi plecă 
oarecum brusc. Atunci mi-am reamintit că lăsasem testamentul pe 
masă. L-am luat, am sigilat plicul, am scris al cui era şi l-am pus în seif. 

Acum ajung la capătul povestirii mele. Două luni mai târziu, 
domnul Simon Clode a murit. N-am să intru în detalii anevoioase, am 
să vă relatez adevărul gol-goluţ. Când plicul sigilat, care conţinea 


testamentul, a fost deschis s-a descoperit că nu conţinea decât o foaie 
de hârtie albă. 

Se opri, uitându-se în jur la feţele curioase. Zâmbi încântat. 

— Desigur, că apreciaţi poanta? Timp de două luni, plicul sigilat 
se aflase în seiful meu. Nu putuse fi modificat atunci. Nu, intervalul a 
fost foarte scurt: între momentul în care testamentul a fost semnat şi 
cel în care l-am închis în seif. Acum, cine avusese prilejul şi în interesul 
cui se făcuse asta? 

Am să vă recapitulez punctele principale într-un scurt rezumat: 
Testamentul a fost semnat de domnul Clode şi pus de mine într-un plic. 
Până aici toate bune. Apoi l-am pus în buzunarul de la haină. Aceasta 
mi-a fost luată de către Mary şi înmânată de ea lui George, eu fiind de 
faţă în timp ce el îmi aşeză haina. Câtă vreme m-am aflat în birou, 
doamna Eurydice Spragg ar fi avut o mulţime de timp să scoală plicul 
din buzunarul de la haină, să-i citească conţinutul şi, de fapt, găsind 
plicul pe jos şi nu în buzunar dovedeşte că aşa ar fi procedat. Dar aici 
ajungem la un punct curios: ea a avut prilejul de a substitui 
testamentul cu o hârtie albă, dar nu avea motiv. Acesta era în favoarea 
ei; şi făcând substituirea se deposeda de moştenirea pe care o dorea 
cu atâta nerăbdare. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul domnului 
Spragg. Şi el a avut prilejul. A fost lăsat singur cu documentul în 
discuţie vreo două, trei minute în biroul meu. Dar, din nou, nu era în 
avantajul său să procedeze aşa. Suntem confruntaţi cu această 
problemă curioasă: doi oameni care au avut prilejul de a introduce o 
foaie albă de hârtie, dar fără vreun motiv, şi alţi doi oameni ce aveau 
motivul, dar nu şi prilejul. Apropo, n-aş exclude s-o bănuiesc pe 
servitoarea Emma Gaunt. Aceasta le era devotată tinerilor stăpâni şi 
detesta familia Spragg. Sunt sigur că ar fi fost tentată să încerce 
substituirea dacă s-ar fi gândit la asta. Dar, deşi a pus mâna într- 
adevăr pe plic, când l-a ridicat de pe duşumea şi mi l-a înmânat, cu 
siguranţă, n-a avut prilejul să umble la conţinutul său şi n-ar fi putut 
înlocui plicul printr-o iuţeală de mână (de care, oricum, n-ar fi capabilă) 
deoarece plicul a fost adus în casă de mine şi nimeni de-acolo n-ar fi 
putut avea un duplicat. 

Se uită la cei din jur încântat. 

— Poftiţi, asta este mica mea problemă. Sper că am expus-o clar. 
M-ar interesa să aud părerile voastre. 

Spre uimirea tuturor, Miss Marple izbucni într-un hohot prelung 
de râs. Ceva părea s-o amuze extraordinar de mult. 

— Ce s-a întâmplat, mătuşă Jane? Nu ne spui şi nouă gluma? 
întrebă Raymond. 

— Mă gândeam la micul Tommy Simonds, un băieţel cam 
obraznic, dar câteodată foarte amuzant. Unul dintre acei copii cu feţe 
inocente, care sunt întotdeauna puşi pe făcut şotii. Mă gândeam cum, 


săptămâna trecută, la Şcoala de Duminică el a întrebat: „Doamnă 
profesoară, se spune albuşul de ouă este alb sau albuşul de ouă sunt 
albe?” Şi domnişoara Durston îi explică acestuia că oricine ar spune 
„albuşurile de ouă sunt albe sau albuşul de ou este alb”, la care 
obraznicul de Tommy a spus: „Bine, atunci am să spun că albuşul de 
ou este galben! „ A fost o obrăznicie din partea lui, bineînţeles, dar 
veche de când lumea. O ştiam de când eram copil. 

— Foarte nostim, dragă mătuşă Jane, zise cu bunăvoință 
Raymond, dar sigur asta n-are nimic de-a face cu povestea foarte 
interesantă pe care domnul Petherick ne-a spus-o. 

— Ba da, are, îl contrazise Miss Marple. E o capcană! Precum şi 
povestea domnului Petherick. Aşa sunt avocaţii! Ah, dragă prietene! Şi 
ea îi făcu semn din cap a reproş. 

— Chiar ştii despre ce e vorba? se minună avocatul, făcându-i cu 
ochiul. 

Miss Marple scrise câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie, o 
împături şi o trimise din mână în mână. Domnul Petherick o deschise, 
citi ce era scris pe ea şi se uită cu apreciere la Miss Marple. 

— Dragă prietenă, remarcă el, există oare ceva ce nu cunoşti? 

— O ştiu de copil, răspunse Miss Marple. M-am şi jucat cu ea. 

— Habar n-am despre ce este vorba, spuse sir Henry. Sunt sigur 
că domnul Petherick are vreo scamatorie juridică inteligentă în 
mânecă. 

— Nici vorbă, făcu domnul Petherick. Nici vorbă. Este o chestiune 
cât se poate de clară şi directă. Nu trebuie să-i acordaţi atenţie 
domnişoarei Marple. Ea are felul ei propriu de a privi lucrurile. 

— Ar trebui să găsim adevărul, spuse Raymond West, uşor vexat. 
Faptele, desigur, par destul de simple. In fond, cinci persoane au atins 
plicul acela. Familia Spragg ar fi putut, în mod clar, umbla în el, dar e la 
fel de clar că n-au făcut-o. Rămân ceilalţi trei. Acum, când vezi 
mijloacele minunate prin care conspiratorii fac un lucru în faţa ta, cred 
că hârtia ar fi putut fi extrasă şi înlocuită cu alta de către George 
Clode, în timp ce ducea haina spre capătul camerei. 

— Ei bine, eu cred c-a fost servitoarea, spuse Joyce. Ea a alergat 
şi i-a spus lui Mary ce se întâmplase şi aceasta a luat un alt plic 
albastru şi doar le-a înlocuit. 

Sir Henry clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu niciunul dintre voi, spuse el rar. Astfel de 
lucruri sunt făcute de conspiratori, pe scenă şi în romane, dar cred că 
sunt imposibile în viaţa reală, mai ales, sub privirea versată a unui om 
ca prietenul meu, domnul Petherick. Dar, mi-a venit o idee, e doaro 
idee şi nimic mai mult. Noi ştim că profesorul Longman tocmai fusese 
acolo în vizită şi că vorbise foarte puţin. E destul de rezonabil să 
presupunem că cei doi Spragg au fost foarte neliniştiţi de rezultatul 


acelei vizite. Dacă Simon Clode nu le-a mărturisit nimic, ceea ce e 
foarte probabil, ei ar fi interpretat sosirea domnului Petherick dintr-un 
cu totul alt unghi de vedere. 

Ei credeau, probabil, că domnul Clode îşi făcuse deja testamentul 
în beneficiul doamnei Eurydice Spragg şi că cel nou ar fi putut fi 
schimbat exact în scopul de a o înlătura de la moştenire, ca urmare a 
revelaţiilor profesorului Longman sau, altfel zis, aşa cum spuneţi voi 
avocaţii, că Philip Garrod îl impresionase pe unchiul său cu 
sentimentele faţă de rudele sale de sânge. În acest caz, să 
presupunem că doamna Spragg era pregătită să înlocuiască 
documentul. Asta şi face, dar domnul Petherick intră într-un moment 
nefericit, încât ea nu are timp să-l citească pe cel adevărat şi-l aruncă 
în grabă în foc ca avocatul să nu descopere lipsa lui. 

Joyce respinse foarte hotărâtă din cap toată pledoaria. 

— Nu l-ar arde niciodată fără să-l citească. 

— Soluţia e una simplă, admise sir Henry. Presupun că... domnul 
Petherick nu a ajutat el însuşi providenta. 

Sugestia era doar o glumă, dar micul avocat se îndreptă în scaun 
ca un om a cărui demnitate fusese ofensată. 

— O sugestie cât se poate de nelalocul ei, remarcă el cu asprime. 

— Ce părere are doctorul Pender? întrebă sir Henry. 

— Nu pot să spun că am vreo idee clară. Cred că substituirea 
trebuie să fi fost efectuată ori de doamna Spragg, ori de soţul ei, foarte 
posibil pentru motivul arătat de sir Henry. Dacă nu a citit testamentul 
decât după plecarea domnului Petherick, atunci trebuie să fi fost pusă 
într-o dilemă, de vreme ce el n-a putut să acţioneze cum vroia. E 
posibil ca ea să fi băgat testamentul printre documentele domnului 
Clode, acolo unde se gândea că acesta ar fi fost găsit după decesul lui. 
Dar nu ştiu de ce nu a fost descoperit. Asta ar putea fi doar o simplă 
speculație. - că Emma Gaunt a dat peste el - şi, dintr-un devotament 
deplasat faţă de stăpânii săi, l-a distrus cu bună ştiinţă. 

— Consider că soluţia doctorului Pender este cea mai bună dintre 
toate, spuse Joyce. E adevărat, domnule Petherick? 

Avocatul dădu din cap negativ. 

— Voi continua de unde am rămas. Am fost consternat şi la fel de 
derutat ca voi toţi. Nu cred c-aş fi aflat vreodată adevărul - probabil 
niciodată - dar m-am luminat. S-a procedat şi în mod inteligent. 

M-am dus şi am luat cina cu Philip Garrod o lună mai târziu, şi, în 
timpul conversaţiei noastre, el mi-a povestit un caz interesant, de care 
aflase recent. 

— Aş vrea să vi-l povestesc, Petherick, bineînţeles, în mod 
confidenţial. 

— Foarte bine, i-am răspuns eu. 


— Un prieten de-al meu, care se aştepta la o moştenire din 
partea uneia dintre rudele sale, a fost foarte deprimat când a aflat că 
acea rudă se gândea să lase ce i se cuvenea unei persoane cu totul 
nemerituoase. Mă tem că prietenul meu e puţin cam fără scrupule în 
metodele sale. În casă era o servitoare foarte devotată intereselor 
părţii legitime, dacă aş putea s-o numesc aşa. Prietenul meu i-a dat 
instrucţiuni foarte simple şi un stilou umplut aşa cum trebuia. Ea urma 
să-l pună într-un sertar de la biroul din camera stăpânului ei, dar nu în 
sertarul obişnuit în care era ţinut stiloul în general. Dacă stăpânul îi 
cerea să fie martoră la semnarea oricărui document şi dorea să-i aducă 
stiloul, ea trebuia să i-l dea nu pe cel adevărat, ci duplicatul acestuia. 
Asta era tot ce avea ea de făcut. Nu-i dădu alte amănunte. Servitoarea 
era o fiinţă devotată şi-i duse la îndeplinire instrucţiunile în cel mai mic 
detaliu. 

Se opri şi adăugă: 

— Sper că nu vă plictisesc, Petherick? 

— Absolut deloc, am zis. Sunt cât se poate de interesat. 

Ochii noştri se întâlniră. 

— Desigur, prietenul meu îţi este cu totul necunoscut, spuse el. 

— Desigur, i-am răspuns eu. 

— Atunci totul este în regulă, conchise Philip Garrod. Făcu o 
pauză şi-apoi, spuse zâmbind: 

— Aţi înţeles poanta? Stiloul era umplut cu ceea ce în mod 
obişnuit se numeşte cerneală care dispare - o soluţie de amidon şi apă 
la care au fost adăugate câteva picături de iod. Astea produc un lichid 
de un albastru foarte închis, dar scrisul dispare în întregime după patru 
sau cinci zile. 

Miss Marple chicoti. 

— Cerneală care dispare, zise ea. O ştiu. De multe ori m-am jucat 
cu ea când eram copil. 

Şi ea se uită strălucind de satisfacţie la toţi cei din jur, oprindu- 
se, pentru a-i face încă o dată cu degetul domnului Petherick. 

— Cu toate astea, este un clenci, domnule Petherick, spuse ea. 
Exact ca un avocat. 

Semnul degetului cel mare al Sf. Petru 

— Şi acum, mătuşă Jane, e rândul dumitale, spuse Raymond 
West. 

— Da, mătuşă Jane, aşteptăm ceva cu totul picant, răsună vocea 
lui Joyce Lempricre. 

— Ei acum, râdeţi de mine, dragii mei, oftă liniştită Miss Marple. 
Credeţi că dacă am trăit în locul ăsta uitat de lume toată viaţa, n-am 
avut posibilitatea să mi se întâmple lucruri foarte interesante? 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă am considerat viaţa de la ţară 
aşa de liniştită şi monotonă, se scuză Raymond plin de fervoare. Nu 


după oribilele revelații pe care le-am auzit de la dumneata! Lumea din 
metropolă pare un loc blând şi paşnic în comparaţie cu St. Mary Mead. 

— Ei bine, dragul meu, îl asigură Miss Marple, natura umană este 
cam aceeaşi peste tot şi, fireşte, ai prilejul s-o observi mai îndeaproape 
într-un sat. 

— Eşti într-adevăr unică, mătuşă Jane, strigă Joyce. Sper să nu te 
superi că-ţi spun mătuşă Jane? adăugă ea. Nu ştiu de ce-o fac. 

— Nu ştii, dragă? întrebă Miss Marple. 

O privi câteva clipe cu o undă ciudată, care-o făcu pe fată să se 
înroşească toată. Raymond West se frământă în scaun şi tuşi oarecum 
stânjenit. 

Miss Marple se uită la amândoi, zâmbi din nou şi-şi concentră 
atenţia asupra tricotatului. 

— E-adevărat, desigur, că am dus o viaţă care se poate numi 
lipsită de evenimente, dar am căpătat multă experienţă în rezolvarea a 
diferite mici probleme care se ivesc. Unele au fost cât se poate de 
ingenioase, dar n-ar avea nici un rost să vi le povestesc pentru că sunt 
legate de lucruri minore care nu v-ar interesa, precum: cine a tăiat 
plasa de la geanta din sfoară a doamnei Jones? De ce doamna Sims a 
purtat numai o dată noua sa haină de blană? Lucruri foarte 
interesante, cu adevărat, pentru oricine studiază natura umană. Nu, 
singura întâmplare pe care mi-o amintesc şi care v-ar trezi interesul 
este cea privitoare la soţul bietei mele nepoate Mabel. 

S-a întâmplat cu vreo 10-15 ani în urmă şi, din fericire, totul s-a 
terminat şi lumea a uitat. Oamenii au memorii foarte scurte - mare 
noroc, mi-am zis întotdeauna. 

Miss Marple se opri şi murmură pentru sine. 

— Trebuie doar să număr rândul acesta. Descreşterea e puţin 
mai dificilă. 1, 2, 3, 4, 5 şi apoi trei ochiuri luate; e în ordine. Acum, 
despre ce vorbeam? O, da, despre biata Mabel. 

Mabel era nepoata mea. O fată drăguță, cu adevărat o fată 
foarte drăguță, dar nu mai puţin cam ceea ce s-ar putea numi prostuţă. 
Îi plăcea tare mult să fie melodramatică şi să se plângă mult mai mult 
decât era cazul ori de câte ori era necăjită. Când avea 22 de ani s-a 
căsătorit cu un domn Denman şi mă tem că n-a fost o căsnicie foarte 
fericită. 

Sperasem foarte mult ca ataşamentul dintre ei să nu ducă la 
nimic, dar domnul Denman era un bărbat cu un temperament foarte 
violent - nu tipul de om care ar fi avut răbdare cu fanteziile lui Mabel - 
şi am mai aflat că fuseseră şi nebuni prin familia lui. Totuşi, fetele erau 
la fel de încăpăţânate pe vremea aceea ca şi acum, aşa cum vor fi 
întotdeauna. Şi Mabel s-a căsătorit cu el. 

N-am văzut-o prea des după mariaj. A venit să locuiască la mine 
o dată sau de două ori şi m-au invitat la ei de câteva dăţi, dar, de fapt, 


mie nu prea îmi place să locuiesc în casele altor oameni şi am reuşit 
întotdeauna să găsesc o scuză plauzibilă. Erau căsătoriţi de zece ani, 
când domnul Denman a murit subit. Nu au avut copii şi el i-a lăsat toţi 
banii săi lui Mabel. l-am scris, desigur, oferindu-mă să mă duc la Mabel 
dacă avea nevoie de mine; ea mi-a răspuns printr-o scrisoare de foarte 
mult bun simţ şi am înţeles că nu era chiar copleşită de amărăciune. M- 
am gândit că era firesc deoarece ştiam că de la un timp nu se prea 
înțelegeau. Abia după trei luni am primit o scrisoare cât se poate de 
isterică de la Mabel, implorându-mă să mă duc la ea, zicând că 
lucrurile merg din ce în ce mai rău şi că ea nu mai rezistă. 

Aşa că, bineînţeles, continuă Miss Marple, i-am dat bani de 
concediu Clarei, am trimis argintăria şi cana mare de bere a regelui 
Charles la bancă spre depozitare şi-am plecat de îndată. Am găsit-o pe 
Mabel într-o stare foarte nervoasă. Casa, Myrtlie Dene, era foarte 
mare, mobilată foarte confortabil. Acolo se aflau o bucătăreasă, o 
cameristă şi o infirmieră ce aveau grijă de bătrânul domn Denman, 
socrul Mabelei, care era ceea ce se numeşte „un om nu prea în toate 
minţile”. Destul de liniştit şi bine crescut, dar câteodată foarte ciudat. 
Cum să vă spun, fuseseră nebuni prin familie. Am fost foarte şocată 
când am văzut cât se schimbase Mabel. Era toată numai nervi, 
tremurând şi mi-a fost cât se poate de greu s-o fac să-mi povestească 
peste ce necaz dăduse. Am aflat, aşa cum se întâmplă întotdeauna cu 
astfel de lucruri, în mod indirect. Am întrebat-o despre nişte prieteni de 
care vorbea mereu în scrisorile ei, familia Gallagher. Spre surprinderea 
mea, mi-a spus că-i vedea foarte rar atunci. Când i-am menţionat alţi 
prieteni, am primit acelaşi răspuns. l-am vorbit atunci despre nebunia 
de a se închide în sine, de a se izola şi a sta numai pe gânduri, în 
special despre prostia de a se îndepărta de prietenii ei. Atunci mi-a 
destăinuit adevărul. 

— Nu e vina mea, ci a lor. Nimeni de aici nu vrea să vorbească 
acum cu mine. Când mă duc pe strada mare, toţi o iau într-o altă 
direcţie, în aşa fel încât să nu fie obligaţi să mă întâlnească sau să-mi 
vorbească. Sunt un fel de leproasă. Este îngrozitor şi nu mai pot să 
suport. Va trebui să vând casa şi să plec în străinătate. Totuşi, de ce 
trebuie să fiu izgonită dintr-o casă ca asta? N-am făcut nimic. 

Am fost mult mai tulburată decât vă pot mărturisi. Tricotam pe 
atunci un fular de lână pentru bătrâna doamnă Hay şi, în agitația mea, 
am scăpat două ochiuri şi n-am descoperit asta decât mult timp mai 
târziu. 

— Draga mea Mabel, i-am spus, mă uimeşti. Dar, care este cauza 
acestor lucruri? _ 

Incă de mică, Mabel fusese întotdeauna dificilă. Imi era cât se 
poate de greu s-o fac să-mi dea un răspuns direct la întrebarea mea. 
Spunea numai lucruri vagi despre discuţii răutăcioase şi oameni 


indolenţi care n-aveau nimic mai bun de făcut decât să vorbească şi 
despre unii care băgau idei în capul celorlalți. 

— Imi este destul de clar, am asigurat-o eu. Evident, circulă o 
poveste în legătură cu tine. Dar care e povestea, trebuie s-o ştii la fel 
de bine ca toată lumea. Şi te rog să mi-o spui. 

— E aşa de răutăcioasă, gemu Mabel. 

— Bineînţeles că este răutăcioasă, am răspuns iute. Nu-i nimic de 
povestit despre ce le trece oamenilor prin minte, care să mă surprindă. 
Acum, Mabel, vrei să-mi expui într-o engleză clară ce spun oamenii 
despre tine? 

Atunci am aflat totul. 

Se părea că moartea lui Geoffrey Denman fiind „bruscă şi 
neaşteptată” a dat naştere la diferite zvonuri. De fapt, ca s-o spunem 
drept, aşa cum i-am spus-o şi ei, oamenii vorbeau că ea îşi otrăvise 
soţul. 

Acum, după cum îmi închipui că ştiţi, nimic nu este mai crudă 
decât calomnia şi nimic mai dificil de combătut. Când oamenii te 
vorbesc pe la spate, nu poţi respinge sau nega nimic şi zvonurile cresc 
în intensitate, fără ca cineva să le poată opri. Sigură eram de un lucru: 
Mabel era incapabilă să otrăvească pe cineva. Şi nu înţelegeam de ce 
să i se ruineze viaţa şi casa să-i devină insuportabilă numai pentru că, 
după toate probabilitățile, făcuse ceva prostesc şi lipsit de sens. 

— Nu iese fum fără foc, i-am spus. Acum, Mabel, trebuie să-mi 
povesteşti ce i-a stârnit pe oameni să însăileze o asemenea poveste. 
Trebuie să fi fost ceva. 

Mabel a fost foarte incoerentă şi a declarat că nu s-a întâmplat 
nimic, absolut nimic, cu excepţia faptului că, desigur, moartea lui 
Geoffrey fusese instantanee. Păruse că se simte foarte bine la supeu în 
seara aceea şi se îmbolnăvise violent în timpul nopţii. Chemase 
doctorul, dar bietul om murise la câteva minute după sosirea 
medicului. Se considerase că decesul survenise ca urmare a ingerării 
unor ciuperci otrăvitoare. 

— Bine, am zis, îmi închipui că o moarte violentă de acest fel ar 
putea face limbile să trâncănească, dar, sigur, nu fără alte fapte 
suplimentare. Te-ai certat cu Geoffrey sau ceva de genul acesta? 

Ea recunoscu că se certase cu el în dimineaţa precedentă la 
micul dejun. 

— Şi servitorii au auzit, nu-i aşa? am întrebat-o. 

— Nu erau în cameră. 

— Nu, draga mea, dar ei erau probabil foarte aproape, afară 
lângă uşă. 

Cunoşteam prea bine forţa vocii isterice ascuţite a Mabelei. 
Geoffrey Denman era şi el un om obişnuit să ridice glasul când se 
supăra. 


— Pentru ce v-aţi certat? 

— O, lucruri obişnuite. Erau întotdeauna mereu şi mereu aceleaşi 
lucruri. Câte un fleac ne deranja şi atunci Geoffrey devenea imposibil 
aruncând lucruri îngrozitoare şi eu îi spuneam ce credeam despre el. 

— Atunci v-aţi certat o mulţime? am întrebat eu. 

— N-a fost vina mea... 

— Dragă copilă, i-am zis, nu contează a cui a fost vina. Nu 
contează ce discutăm. Într-un loc ca acesta, viaţa particulară a 
fiecăruia constituie mai mult sau mai puţin proprietate publică. Tu şi 
soţul tău v-aţi certat tot timpul. Aţi avut o ceartă deosebit de puternică 
într-o dimineaţă şi în noaptea aceea soţul ţi-a murit brusc şi misterios. 
Asta-i tot, sau mai e şi altceva? 

— Nu ştiu ce vrei să spui prin altceva, zise Mabel morocănoasă. 

— Exact ceea ce spun, draga mea. Dacă ai făcut vreo prostie, 
pentru numele lui Dumnezeu nu mi-o ascunde. Eu vreau să fac tot ce 
pot ca să te ajut. 

— Nimeni şi nimic nu mă poate ajuta, doar moartea, se răsti 
Mabel. 

— Trebuie să ai puţin mai multă încredere în Providenţă, dragă, i- 
am spus. E-n regulă acum, Mabel, ştiu perfect de bine că mai e ceva pe 
care mi-l ascunzi. 

Întotdeauna ştiam, încă de când era mică, când îmi spunea tot 
adevărul. Îmi lua mult timp, dar până la urmă tot îl scoteam de ia ea. În 
dimineaţa fatală se dusese la farmacist şi cumpărase nişte arsenic. 
Bineînţeles că trebuise să semneze în registru pentru el. Firesc, 
farmacistul povestise despre asta. 

— Cine-i doctorul tău? am întrebat-o. 

— Dr. Rawlinson. 

ÎI ştiam din vedere. Mabel mi-l arătase cu o zi mai înainte. Ca să 
vă spun într-un limbaj cât se poate de simplu, el era ceea ce aş descrie 
un bătrân care abia se ţine pe picioare. Am prea multă experienţă de 
viaţă ca să cred în infailibilitatea doctorilor. Unii sunt oameni deştepţi, 
alţii nu; şi cei mai buni dintre ei, jumătate din timp nu ştiu de ce suferi. 
Eu nu am de-a face cu doctorii şi nici cu medicamentele lor. 

Am meditat la situaţie, mi-am pus boneta şi m-am dus să-i fac o 
vizită dr. Rawlinson. Era exact cum mi-l închipuisem - un bătrân 
drăguţ, bun, vorbea neclar şi atât de miop că ţi se făcea milă, puţin 
surd şi pe deasupra sensibil şi sentimental în cel mai înalt grad. Se 
înflăcără de îndată ce am adus în discuţie moartea lui Geoffrey 
Denman, mi-a vorbit o mulţime despre diferitele soiuri de ciuperci, 
comestibile şi otrăvitoare. O întrebase pe bucătăreasă şi ea 
recunoscuse că una sau două ciuperci gătite fuseseră „puţin ciudate”, 
dar cum erau trimise de la magazin crezuse că nu aveau nimic. Cu cât 


se gândea la ele, cu atât mai mult era convinsă că aparenţa lor era 
neobişnuită. 

— S-ar putea, am zis eu. Pentru început arată ca ciupercile 
obişnuite şi termină prin a fi portocalii cu pete roşii. Nu-i nimic de care 
categoria asta de oameni să nu-şi reamintească dacă încearcă. 

Am înţeles că Denman nu mai putea să vorbească când doctorul 
a ajuns la el. Era incapabil să înghită şi murise după câteva minute. 
Medicul părea perfect satisfăcut de certificatul pe care-l dăduse. Dar 
cât de mult din asta era încăpățânare şi cât certitudine, nu puteam fi 
sigură. 

M-am întors direct acasă şi-am întrebat-o de îndată pe Mabel de 
ce cumpărase arsenic. 

— Trebuie să-ţi fi trecut vreo idee prin cap, am insistat. 

Mabel a izbucnit în plâns. 

— Vroiam să mă sinucid, gemu ea. Eram prea nefericită. 
Credeam că termin cu toate. 

— Mai ai arsenicul? am întrebat-o. 

— Nu, l-am aruncat. 

Am rămas întorcând problema pe toate feţele. 

— Ce s-a întâmplat când s-a îmbolnăvit? Te-a chemat? 

— Nu. Dădu din cap. A sunat clopoţelul violent. Trebuie să fi 
sunat de mai multe ori. Până la urmă, Dorothy, camerista, l-a auzit, a 
trezit bucătăreasa şi au coborât. Când Dorothy l-a văzut, s-a speriat. El 
se zbuciuma şi delira. A lăsat-o pe bucătăreasă cu el şi s-a repezit la 
mine. M-am sculat şi m-am dus la el. Desigur, mi-am dat seama 
imediat că era groaznic de bolnav. Din nefericire Brewster, care are 
grijă de bătrânul domn Denman, era plecată în noaptea aceea, aşa că 
nu era nimeni care să ştie ce să facă. Am trimis-o pe Dorothy după 
doctor, pe când bucătăreasa şi cu mine am rămas cu el, dar după 
câteva minute n-am mai putut suporta; era prea îngrozitor. Am alergat 
în camera mea şi am închis uşa. 

— Foarte rău şi egoist din partea ta, i-am spus eu; şi, fără 
îndoială, purtarea ta de atunci nu te-a ajutat cu nimic, poţi fi sigură de 
asta. Bucătăreasa trebuie s-o fi povestit peste tot. Bine, bine, asta-i o 
treabă proastă. 

Apoi am stat de vorbă cu servitorii. Bucătăreasa vroia să-mi 
vorbească despre ciuperci, dar am oprit-o. Mă săturasem de ciupercile 
alea. In schimb, le-am întrebat pe bucătăreasă şi pe cameristă, în 
amănunt, despre starea stăpânului lor în noaptea aceea. Amândouă au 
spus la fel că el părea să se afle în agonie, că nu era în stare să înghită, 
că putea vorbi numai cu o voce strangulată şi când spunea ceva erau 
numai frânturi, nimic de înţeles. 

— Ce spunea când vorbea incoerent? am întrebat curioasă. 


— Ceva despre un fel de peşte, nu-i aşa? spuse bucătăreasa 
întorcându-se către cealaltă. 

Dorothy îi întări spusele. 

— O grămadă de peşte”, zise ea, nişte prostii ca astea. Mi-am dat 
seama imediat că nu era în toate minţile, bietul domn. 

Nu părea să găsesc vreun înţeles în lucrurile astea. Ca o ultimă 
scăpare, m-am dus sus s-o văd pe Brewster, o femeie deşelată de vreo 
50 de ani. 

— E păcat că n-am fost aici în noaptea aceea, zise ea. Nimeni nu 
pare să fi încercat să facă ceva pentru el până când a sosit doctorul. 

— Mi se pare că delira, am spus cu îndoială în glas; dar acesta 
nu-i un simptom de otrăvire cu ptomaină, nu-i aşa? 

— Depinde, răspunse Brewster. 

Am întrebat-o cum îi merge pacientului ei. Dădu din cap tristă. 

— Cam rău! 

— E slăbit? 

— O, nu, e destul de puternic din punct de vedere fizic, cu 
excepţia ochilor. Ei îl lasă din ce în ce mai mult. S-ar putea să ne 
supravieţuiască tuturora, dar mintea i se sclerozează foarte repede 
acum. Le-am spus domnului şi doamnei Denman c-ar trebui internat 
într-o instituţie, dar doamna Denman nu vrea să audă de aşa ceva cu 
nici un preţ. 

Trebuie să vă spun că Mabel a avut întotdeauna o inimă bună. 

Ei bine, aşa stăteau lucrurile. M-am gândit la toate aspectele şi, 
în cele din urmă, am decis că rămânea un singur lucru de făcut. Având 
în vedere zvonurile care circulau, trebuia cerută permisiunea pentru 
exhumarea cadavrului, întocmit un certificat post-mortem adecvat 
pentru ca să punem capăt odată pentru totdeauna calomniilor. 
Desigur, Mabel, a făcut scandal, mai ales din motive sentimentale - să 
tulburi mortul din pacea mormântului său etc. Etc. - dar eu m-am ţinut 
fermă pe poziţie. 

N-o să mă lungesc prea mult cu partea asta a povestirii. Am 
obţinut permisiunea, au făcut autopsia sau cum îi zic, dar rezultatul n-a 
fost atât de satisfăcător cum ne-am fi aşteptat. Nu era nici o urmă de 
arsenic - asta tot era bine - dar concluzia raportului suna „că nu există 
nimic care să indice prin ce mijloace murise decedatul”. 

Aşadar, vedeţi, asta nu ne-a scos deloc din necaz. Oamenii au 
continuat să vorbească despre otrăvuri rare, imposibil de detectat şi 
prostii de felul ăsta. Discutasem cu patologul care scrisese certificatul 
şi i-am pus mai multe întrebări: el şi-a dat toată silinţa să se eschiveze 
de a răspunde la majoritatea, dar am aflat de la el că, după părerea sa, 
era cât se poate de improbabil ca ciupercile otrăvite să fi cauzat 
decesul. O idee îmi trecu prin cap şi l-am întrebat ce otravă, dacă 
exista vreuna, ar fi putut fi folosită pentru obţinerea acelui rezultat. Mi- 


a explicat îndelung, dar trebuie să recunosc că nu prea l-am urmărit, 
dar în rezumat totul ducea la concluzia aceasta: moartea ar fi putut 
surveni ca urmare a unui puternic alcaloid vegetal. 

Ajunsesem la următoarea idee: presupunând că tenta de nebunie 
se afla şi în sângele lui Geoffrey Denman, n-ar fi putut el să se 
sinucidă? Într-o anumită perioadă a vieţii, el studiase medicina şi 
cunoştea foarte bine otrăvurile şi efectele acestora. 

Nu credeam că era un lucru foarte probabil, dar nu mă puteam 
gândi la altceva. Şi aproape îmi pierdusem răbdarea, vă spun sincer. 
Acum, aş zice că voi, tinerii de astăzi, veţi râde. Dar eu când mă aflu 
într-adevăr la ananghie îmi spun întotdeauna o mică rugăciune, 
oriunde, când mă plimb pe stradă sau mă aflu într-un bazar şi 
întotdeauna obţin un răspuns. Acesta poate fi un fleac, aparent fără 
nici o legătură cu subiectul, dar iată despre ce este vorba. Am avut 
acest text prins cu ace deasupra patului meu când eram mică: 
„întreabă şi ţi se va răspunde”! In dimineaţa de care vă povesteam, 
mă plimbam pe strada principală şi mă rugam din toate puterile. Am 
închis ochii şi când i-am deschis, ce credeţi că a fost primul lucru pe 
care l-am văzut? 

Feţele a cinci persoane, manifestând diferite grade de 
curiozitate, se întoarseră spre Miss Marple. Totuşi, trebuie să nu ne 
îndoim vreo clipă că niciunul n-ar fi ghicit răspunsul corect la întrebare. 

— Am văzut, continuă Miss Marple convingătoare, vitrina de la 
magazinul vânzătorului de peşte. Era un singur lucru în ea, un 
haddock6 proaspăt. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— O, dumnezeule! exclamă Raymond West. Un răspuns la o 
rugăciune - un haddock proaspăt! 

— Da, Raymond, zise Miss Marple severă, şi n-are rost să fii 
profan. Mâna Domnului este pretutindeni. Primul lucru pe care l-am 
văzut acolo au fost petele negre - semnele degetului cel mare al Sf. 
Petru. Aşa e legenda, o ştiţi. Degetul cel mare al Sf. Petru. Şi asta m-a 
făcut să înţeleg. Aveam nevoie de credinţă, de credinţa adevărată 
dintotdeauna a Sf. Petru. Am legat cele două lucruri, credinţă şi peşte. 

Sir Henry îşi suflă nasul în grabă. Joyce îşi muşcă buza. 

— Acum, ce mi-a dat prin gând? În mod sigur, atât bucătăreasa 
cât şi camerista menţionaseră că peştele fusese unul dintre lucrurile 
despre care vorbise muribundul. Eram convinsă, absolut convinsă că 
exista o anumită soluţie pentru mister în aceste cuvinte. M-am întors 
acasă hotărâtă să dau de capătul afacerii. 

Se opri. 

— V-a trecut vreodată prin minte, continuă bătrâna doamnă, cât 
de mult ignorăm ceea ce se numeşte, cred, contextul? Este un loc pe 
lângă Dartmoor numit Grey Wethers. Dacă vorbeşti cu un fermier de 


acolo şi menţionezi Grey Wethers, el va conchide, probabil, că te referi 
la cercurile acelea din piatră, deşi e posibil ca să vorbeşti despre starea 
vremii; Şi, la fel, dacă te referi la cercurile de piatră, un străin, care ar 
auzi un fragment din conversaţie, ar putea crede că te referi la starea 
vremii. Deci, când repetăm o conversaţie, de regulă, nu repetăm 
cuvintele exacte; adăugăm alte cuvinte care ni se par c-ar însemna 
exact acelaşi lucru. 

Am stat de vorbă separat cu bucătăreasa şi cu Dorothy. Am 
întrebat bucătăreasa dacă era pe deplin sigură că stăpânul ei 
menţionase cu adevărat heap of fish, adică o grămadă de peşte. Ea a 
spus că era sigură. 

— Acestea au fost cuvintele lui exacte, am întrebat-o, sau a 
menţionat un anume soi de peşte? 

— Asta e, spuse bucătăreasa, era un soi deosebit de peşte, dar 
nu-mi pot reaminti acum care. O grămadă de... ce era? Nu peşte de 
făcut mâncare. Să fi fost biban... sau ştiucă? Nu. Nu începea cu p7. 

Dorothy şi-a reamintit, de asemenea, că stăpânul ei menţionase 
un fel special de peşte. „Era un tip străin de peşte”, spuse ea... A pile 
of adică o grămadă de... ce a zis că era? 

— A spus heap sau pile? am întrebat-o8. 

— Cred că a spus pile. Dar, vedeţi, nu prea sunt sigură, e atât de 
greu să-ţi aminteşti cuvintele exacte, nu-i aşa, Miss Marple, în special 
când nu par să aibă vreun sens. Dar acum, când stau şi mă gândesc 
sunt aproape sigură că a spus pile şi peştele începea cu C; dar nu era 
nici cod, nici langustă9. 

Ceea ce urmează este partea de care sunt într-adevăr mândră, 
se însenină Miss Marple, pentru că, bineînţeles, nu ştiu nimic despre 
medicamente, care mi se par lucruri neplăcute, periculoase. Am 
păstrat de la bunica mea o veche reţetă pentru ceai din tanacetum 
care valorează cât un munte din medicamentele voastre. Ştiam că 
erau mai multe volume de medicină în casă şi într-unul din ele se afla 
un index de medicamente. Ştiţi, părerea mea era că Geoffrey luase o 
anumită otravă şi încerca să-i spună numele. 

Ei bine, m-am uitat întâi la lista cu H, începând cu He. Nimic 
acolo care să sune apropiat; apoi am început cu P. Şi aproape imediat 
am dat de... ce credeţi? 

Se uită roată, amânându-şi momentul său de triumf. 

Pilocarpină. N-aţi putea înţelege un om care abia vorbeşte şi 
încearcă cu greu să pronunţe cuvântul! Cum i-ar suna unei bucătărese 
care n-a auzit niciodată cuvântul? Nu i-ar lăsa impresia de pile of carpi, 
adică o grămadă de crapi? 

— Pe cinstea mea! exclamă sir Henry. 

— Nu m-aş fi gândit o clipă la asta, zise doctorul Pender. 


— Extrem de interesant, remarcă domnul Petherick. Chiar 
extraordinar. 

— Am răsfoit repede la pagina arătată de index. Am citit despre 
pilocarpină şi efectele ei asupra ochilor şi ale altor organe care nu 
păreau să aibă vreo legătură cu acest caz, dar, în cele din urmă, am 
ajuns la o propoziţie cât se poate de semnificativă: „A fost testată cu 
succes ca antidot pentru otrăvirea cu atropină”. 

Nu pot să vă spun cât m-am luminat atunci. Nu mă gândisem 
niciodată că Geoffrey Denman s-ar fi putut sinucide. Nu, această nouă 
soluţie era nu numai probabilă, dar şi cea corectă, pentru că îmi 
dădeam seama că toate elementele se potriveau în mod logic. 

— N-am de gând să încerc să ghicesc, interveni Raymond. 
Continuă, mătuşă Jane şi explică-ne ce era atât de uimitor de clar 
pentru dumneata. 

— Evident că eu nu mă pricep deloc la medicină, recunoscu Miss 
Marple, dar s-a întâmplat să ştiu un lucru, că atunci când vederea a 
început să mă lase, doctorul mi-a prescris să pun picături de sulfat de 
atropină în ei. M-am dus direct sus în camera bătrânului Denman. L-am 
luat la sigur. 

— Domnule Denman, ştiu totul. De ce v-aţi otrăvit fiul? 

Mă privi câteva minute - era un bătrân destul de frumos în felul 
său - şi apoi izbucni în râs. A fost unul dintre cele mai urâte hohote de 
râs pe care le-am auzit în viaţa mea. Vă pot asigura că mi s-a făcut 
pielea găină. Mai auzisem aşa ceva numai o singură dată înainte, când 
biata doamnă Jones s-a scrântit la cap. 

— Da, recunoscu el, i-am făcut felul lui Geoffrey. Am fost mai 
deştept decât Geoffrey. Avea de gând să mă ducă de aici, nu-i aşa? Să 
mă închidă într-un azil? l-am auzit vorbind despre asta. Mabel este o 
fată bună... Mabel mi-a ţinut partea, dar ştiam că nu va fi în stare să i 
se opună lui Geoffrey. In cele din urmă ar fi făcut cum vroia el; 
întotdeauna a procedat aşa. Dar l-am aranjat... l-am aranjat pe bunul, 
iubitul meu fiu! Ha, ha! M-am strecurat noaptea. A fost foarte uşor. 
Brewster era plecată. Dragul meu fiu dormea; avea un pahar cu apă 
lângă pat; se trezea întotdeauna în mijlocul nopţii şi-l bea. Am vărsat- 
o... ha, ha! Şi am turnat sticluţa cu picături de ochi în pahar. El avea să 
se trezească şi să-l dea peste cap înainte de a-şi da seama ce era. 
Doar o lingură de picături... suficient, suficient. Şi aşa a făcut! Au venit 
la mine dimineaţa şi mi-au adus vestea cu foarte multă grijă. Se 
temeau să nu mă supere. Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 

— Ei bine, zise Miss Marple, acesta este sfârşitul povestirii. 
Desigur, bietul bătrân a fost internat într-un azil. Nu era chiar 
responsabil pentru ceea ce făcuse, adevărul a fost dezvăluit şi toată 
lumea s-a întristat pentru Mabel şi nu mai ştiau ce să facă să se 
împace cu ea pentru bănuielile lor nejuste. Dar, dacă Geoffrey nu şi-ar 


fi dat seama ce lucru înghiţise şi n-ar fi încercat să facă pe toată lumea 
să înţeleagă să-i aducă antidotul repede, n-am fi descoperit niciodată. 
Cred că sunt simptome foarte clare ale atropinei - pupilele dilatate ale 
ochilor şi chestii din astea, dar, sigur, aşa cum am spus, dr. Rawlinson 
era foarte miop, bietul bătrân. Şi în aceeaşi carte de medicină, pe care 
am continuat s-o citesc - şi o parte din ea a fost cât se poate de 
interesantă - se descriau simptomele otrăvirii cu ptomaină şi atropină 
şi ele nu se deosebesc. Dar vă pot asigura că niciodată n-am văzut o 
grămadă de haddock proaspăt fără să mă gândesc la semnul degetului 
cel mare al Sf. Petru. 

Urmă o tăcere foarte lungă. 

— Draga mea prietenă, spuse domnul Petherick, draga mea 
prietenă eşti într-adevăr uluitoare. 

— Voi recomanda Scotland Yard-ului să vină la dumneata să-ţi 
ceară sfaturi, zise sir Henry. 

— Bine, în orice caz, mătuşă Jane, spuse Raymond, e un lucru pe 
care nu-l ştii. 

— O, ba da, îl ştiu, dragă, spuse Miss Marple. S-a întâmplat chiar 
înainte de cină, nu-i aşa? Când ai condus-o pe Joyce să admire apusul 
de soare. Acela este un loc preferat. Acolo, aproape de gardul viu din 
iasomie. Unde lăptarul a întrebat-o pe Annie dacă poate să anunţe 
căsătoria. 

— La naiba, mătuşă Jane, sări Raymond, nu ne strica povestea 
noastră de iubire. Joyce şi cu mine nu suntem ca lăptarul şi Annie. 

— Vezi, aici greşeşti, dragă, zise Miss Marple. Toată lumea se 
aseamănă foarte mult, zău. Dar, din fericire, poate nu-şi dau seama de 
asta. 

Muşcata albastră 

— Când am venit aici anul trecut... spuse Henry Clithering şi se 
opri. 

Gazda sa, doamna Bantry, se uită la el curioasă. 

Fostul inspector al Scotland Yard-ului stătea la vechii săi prieteni, 
colonelul şi doamna Bantry care locuiau lângă St. Mary Mead. 

Doamna Bantry, cu stiloul în mână, tocmai îi ceruse sfatul pe 
cine să invite în calitate de al şaselea musafir la cina din seara aceea. 

— Da, spuse Bantry încurajatoare. Deci, când ai fost aici anul 
trecut...? 

— Spune-mi, reluă sir Henry, cunoşti o Miss Marple? 

Doamna Bantry rămase surprinsă. Era ultima persoană la care s- 
ar fi aşteptat. 

— Dacă o cunosc pe Miss Marple? Dar cine n-o cunoaşte! Fata 
bătrână tipică din romane. Adorabilă, dar cu totul demodată. Ai vrea s- 
o invit pe ea la cină? 

— Te surprinde? 


— Trebuie să mărturisesc că, puţin, da. Nici nu m-aş fi gândit că 
tu... Dar poate că există vreo explicaţie? 

— Explicaţia e cât se poate de simplă. Când am fost aici anul 
trecut, aveam obiceiul să discutăm mistere nerezolvate - eram cinci 
sau şase. Raymond West, romancierul, a început. Fiecare dintre noi 
spunea o poveste al cărui deznodământ îl ştia, dar ceilalţi nu. L-am 
considerat un exerciţiu al capacităţii noastre de deducție ca să vedem 
cine s-ar putea apropia cel mai mult de adevăr. 

— Şi? 

— Exact ca în basme, nu ne dădeam seama că Miss Marple se 
distra; dar eram cu toţii foarte politicoşi pentru că nu doream să-i 
rănim sentimentele dragei noastre bătrânici. Şi-acum vine poanta 
glumei. Bătrâna doamnă ne-a întrecut de fiecare dată! 

— Poftim? 

— Vă asigur, mergea drept la adevăr ca un porumbel acasă. 

— Dar e cu totul extraordinar! Cum, bătrâna Miss Marple care 
abia a ieşit de câteva ori din St. Mary Mead? 

— Ah! După părerea ei, asta i-a oferit prilejuri nelimitate de a 
observa natura umană, ca şi cum ar fi pus-o sub microscop. 

— Cred că trebuie să fie ceva la mijloc, conchise doamna Bantry. 
S-ar putea să cunoască cel puţin partea meschină a oamenilor. Dar, nu 
cred că avem printre noi chiar criminali adevăraţi. Ar trebui s-o punem 
la încercare, după cină, cu povestea fantomei lui Arthur. l-aş fi 
recunoscătoare dacă i-ar găsi o soluţie. 

— Nu ştiam că Arthur crede în fantome! 

— O, nu! Asta-l îngrijorează aşa de mult. Şi i s-a întâmplat unui 
prieten de-al său, George Pritchard, o persoană cât se poate de 
obişnuită. Este o adevărată tragedie pentru bietul George. Ori 
povestea asta extraordinară este adevărată, ori... 

— Ori? 

Doamna Bantry n-a răspuns. După vreun minut, două spuse la 
modul general: 

— Ştiţi, mie îmi place de George, toţi îl plac. N-ai putea crede că 
el... dar oamenii fac câteodată asemenea lucruri extraordinare. 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. El ştia mai bine decât doamna 
Bantry ce lucruri extraordinare sunt în stare să facă oamenii. 

Aşa că se întâmplă ca în seara aceea doamna Bantry să se uite 
în jurul mesei sale (tremurând puţin în timpul ăsta, pentru că 
sufrageria, ca majoritatea sufrageriilor englezeşti, era extrem de rece) 
şi să-şi fixeze privirea asupra bătrânei doamne foarte rigide care stătea 
la dreapta soţului ei. Miss Marple purta mitene de mătase neagră; un 
vechi şal de mătase îi acoperea umerii şi o altă bucată de mătase se 
ridica deasupra părului ei alb. Vorbea animată cu doctorul bătrâior, 


Lloyd, despre azilul de săraci şi despre defectele pe care le suspectau 
la sora medicală a districtului. 

Doamna Bantry se minună din nou. Ea chiar se întrebă dacă sir 
Henry făcuse o glumă straşnică, dar nu prea-i dădea de căpătâi. 
Incredibil ca ceea ce spusese să poată fii chiar adevărat. 

Privirea ei se deplasă şi se opri plină de afecţiune la soţul ei roşu 
la faţă, lat în umeri, care-i povestea despre cai frumoasei şi popularei 
actriţe, Jane Helier. Jane, mai frumoasă (dacă asta-i posibil) în realitate 
decât pe scenă, făcea ochii mari şi murmura la anumite intervale: 
„Chiar?” „Ei zău!” „Extraordinar!” Nu ştia absolut nimic despre cai şi 
nu-i păsa deloc. 

— Arthur, îi sării în ajutor doamna Bantry, o plictiseşti pe biata 
Jane la nebunie. Lasă caii ăia şi povesteşte-i în schimb, afacerea cu 
fantoma. Ştii... George Pritchard. 

— Ce Dolly? O, dar nu ştiu... 

— Şi sir Henry doreşte s-o audă. l-am povestit ceva despre ea azi 
dimineaţă. Ar fi interesant să vedem ce părere are fiecare despre ea. 

— O, povestiţi-o! spuse Jane. Ador poveştile cu fantome. 

— Bine... colonelul Bantry ezita. Niciodată n-am crezut în 
supranatural, dar asta... nu ştiu că vreunul dintre dumneavoastră îl 
cunoaşte pe George Pritchard. Este unul dintre cei mai buni. Soţia sa, 
ei bine, ea a murit, biata femeie. Aş zice doar atât: nu prea-i făcea 
viaţa uşoară lui George cât a trăit el. Ea era una dintre acei invalizi... 
Cred că avea ceva cu adevărat, dar indiferent de ce suferea se folosea 
de asta la maximum. Era capricioasă, închipuită, nerezonabilă. Se 
plângea de dimineaţa până seara. George trebuia s-o servească în 
toate împrejurările şi, indiferent ce făcea, ieşea întotdeauna pe dos şi 
era făcut de două parale. Cei mai mulţi bărbaţi, sunt cu totul convins, 
ar fi decapitat-o de mult. Spune Dolly, nu-i aşa? 

— Era o femeie îngrozitoare, confirmă doamna Bantry cu 
convingere. Dacă George Pritchard ar fi decapitat-o şi în juriu s-ar fi 
aflat vreo femeie, ar fi fost achitat în mod triumfal. 

— Nu prea ştiu cum a început toată povestea. George a fost cam 
vag în legătură cu asta. Dar mi se pare că doamna Pritchard a avut 
întotdeauna o slăbiciune pentru cei care ghicesc viitorul, ghicesc în 
palmă, prevestesc lucruri şi chestii de soiul ăsta. Lui George nu-i păsa. 
Dacă ea se amuza aşa, totul era în regulă. Dar el refuza să se implice 
în rapsodii de genul ăsta şi acest lucru era la originea altor necazuri. 

Mai multe sore de spital au trecut prin casă, deoarece doamna 
Pritchard, de obicei, devenea nemulțumită de ele după câteva 
săptămâni. O soră tânără fusese foarte atentă în privinţa acestei 
slăbiciuni a ghicitului viitorului şi, pentru o vreme, doamna Pritchard 
fusese foarte ataşată de ea. Apoi, deodată, se supără şi insistă ca ea 
să plece. Aduse înapoi o altă soră care mai fusese la ea, o femeie mai 


în vârstă, cu experienţă şi tact în a trata pacienţi psihopaţi. Potrivit lui 
George, sora Copling era de foarte bună calitate, o femeie cu mult bun 
simţ. Ea făcea faţă supărărilor şi ieşirilor nervoase ale doamnei 
Pritchard cu completă indiferenţă. 

Doamna Pritchard lua întotdeauna prânzul sus şi, de obicei, în 
acest moment al zilei, George şi sora cădeau la înţelegere în privinţa 
după-amiezii. În general, sora era liberă între ora două şi patru, dar 
„din amabilitate”, cum se spune, îşi lua, câteodată, timpul liber după 
ceai, dacă George dorea să plece după-amiaza. Cu una din aceste 
ocazii, ea menţionă că se duce să-şi viziteze o soră la Golders Green şi 
că ar putea să întârzie puţin. George se întristă, întrucât aranjase să 
joace o partidă de golf. Sora Copling îi dădu toate asigurările: 

— Nu se va simţi lipsa nici unuia dintre noi, domnule Pritchard. O 
luminiţă se aprinse în ochii ei. Doamna Pritchard va avea o companie 
mult mai excitantă decât a noastră. 

— Pe cine? 

— Aşteptaţi o clipă. Ochii sorei Copling străluceau mai mult decât 
oricând. Să vă spun exact: Zarida, prezicătoare psihică a viitorului. 

— O, Doamne! mormăi George. Asta-i una nouă, nu-i aşa? 

— Absolut. Cred că sora Carstairs, care a fost înaintea mea, a 
trimis-o aici. Doamna Pritchard n-a văzut-o încă. Mi-a spus să-i scriu 
pentru a-i fixa o întâlnire în această după-amiază. 

— Bine, oricum, am să mă duc la golf, spuse George, plecând cu 
cele mai afectuoase sentimente faţă de Zarida, prezicătoarea 
viitorului. 

Când s-a întors acasă a găsit-o pe doamna Pritchard într-o stare 
de mare agitaţie. Zăcea, ca de obicei, pe sofaua ei cu o sticluţă de 
săruri din care inhala destul de des. 

— George, exclamă ea. Ce ţi-am spus eu despre casa asta? Din 
momentul în care am intrat am simţit că ceva nu era în ordine! Nu ti- 
am spus-o atunci? 

Reprimându-şi dorinţa de a răspunde: „O spui întotdeauna”, 
George zise: 

— Nu, nu-mi amintesc. 

— Tu nu-ţi aminteşti niciodată nimic din ce are legătură cu mine. 
Bărbaţii sunt extraordinari de duri, dar cred că tu eşti chiar mai 
insensibil decât majoritatea. 

— Ei, bine Mary dragă, nu-i frumos să vorbeşti aşa! 

— După cum îţi spuneam, femeia asta şi-a dat seama imediat! 
Ea... ea pur şi simplu a tresărit de frică - înţelegi ce vreau să spun - de 
cum a ajuns la uşă, s-a dat înapoi şi a spus: „Aici e ceva rău, rău şi 
periculos. Îl simt”. 

George râse, ceea ce nu a fost prea înţelept din partea sa. 

— Bine, a meritat să dai banii în după-amiaza aceasta. 


Soţia îşi închise ochii şi trase îndelung pe nas din sticluţa cu 
săruri. 

— Cât mă urăşti! Ai glumi şi ai râde dacă aş fi pe moarte. 

George o contrazise, dar după câteva minute ea continuă: 

— N-ai decât să râzi, dar îţi voi povesti totul, casa asta este, în 
mod clar, periculoasă pentru mine, femeia a spus-o. 

Sentimentele bune de mai înainte pe care le simţise George faţă 
de Zarida se schimbară în mod radical. Ştia că soţia sa era în stare să 
insiste pentru a se muta într-o casă nouă, dacă-i venea capriciul ăsta. 

— Altceva ce a mai spus? întrebă el. 

— N-a putut să-mi spună foarte multe. Era atât de neliniştită. Un 
lucru mi-a zis. Aveam nişte violete într-un vas. A arătat cu degetul spre 
ele şi a strigat: 

— la-le de aici. Nici o floare albastră, niciodată să nu ţineţi flori 
albastre. Florile albastre vă sunt fatale, ţineţi minte asta. 

— Doar ştii, adăugă doamna Pritchard, întotdeauna ţi-am spus că 
albastrul e o culoare care-mi repugnă. Simt ceva instinctiv împotriva ei. 

George era prea înţelept ca să comenteze că n-o auzise niciodată 
până atunci spunând aşa ceva. In schimb, întrebă cum arată 
misterioasa Zarida. Doamna Pritchard se lansă cu plăcere în descrierea 
acesteia: 

— Păr negru, cu bucle pe urechi, ochii îi erau pe jumătate închişi, 
mari cearcăne negre în jurul lor, avea un văl negru pe gură şi bărbie şi 
vorbea ca şi cum ar fi cântat cu un accentuat aer străin, spaniol, cred... 

— De fapt, ca toţi cei ce practică meseria asta, conchise George 
vesel. 

Soţia sa îşi închise imediat ochii. 

— Mă simt extrem de rău, spuse ea. Sună după soră. Răutatea 
mă deprimă, după cum o ştii prea bine. 

Două zile mai târziu, sora Copling se duse la George cu o faţă 
gravă. 

— Vreţi să veniţi la doamna Pritchard, vă rog. A primit o scrisoare 
care o nelinişteşte foarte mult. 

Işi găsi soţia cu scrisoarea în mână. l-o întinse. 

— Citeşte-o, spuse ea. 

George o citi. Era o hârtie foarte parfumată, cu un scris mare şi 
negru. 

„Am citit viitorul. Vă avertizez înainte de a fi prea târziu. Fiţi 
atentă la luna plină. Primula albastră înseamnă avertisment; nalba 
albastră de grădină înseamnă pericol; muşcată albastră înseamnă 
moarte...” 

Tocmai când era pe punctul de a izbucni în râs, George observă 
că sora Copling îi face un gest iute ca să-l împiedice. Spuse oarecum 
nesigur: 


— Probabil că femeia încearcă să te sperie, Mary. Oricum, nu 
există asemenea lucruri ca primule albastre şi muşcate albastre. 

Dar doamna Pritchard începu să plângă şi să spună că zilele îi 
sunt numărate. Sora Copling ieşi cu George pe palier. 

— Atâtea idioţenii la un loc, izbucni el. 

— Cred că aşa e. 

Ceva din tonul sorei îl surprinse şi o privi uimit. 

— Soră, doar nu crezi... 

— Nu, nu, domnule Pritchard. Nu cred în prezicerea viitorului - e 
o prostie. Ceea ce mă uluieşte pe mine este înţelesul scrisorii. 
Ghicitoarele pun mâna de obicei pe ce pot. Dar femeia asta pare să o 
sperie pe doamna Pritcheard, fără să tragă nici un folos pentru ea. Asta 
nu înţeleg. Şi mai e un lucru... 

— Da? 

— Doamna Pritchard susţine că ceva la Zarida îi e oarecum 
familiar. 

— Chiar? 

— Ei bine, nu-mi place, domnule Pritchard, asta-i tot. 

— Soră, nu ştiam că eşti atât de superstiţioasă. 

— Nu sunt superstiţioasă, dar ştiu când un lucru este straniu. 

După vreo patru zile avu loc primul incident. Ca să vi-l explic, va 
trebui să descriu camera doamnei Pritchard... 

— Mai bine lasă-mă pe mine s-o fac, îl întrerupse doamna Bantry. 
Era tapetată cu material nou peste care poţi să aplici buchete de flori 
ca să-i faci un fel de bordură de verdeață. Efectul este asemănător cu 
acela dintr-o grădină, numai că, bineînţeles, ceva nu-i în regulă cu 
florile. Mă refer la faptul că ele nu pot fi toate înflorite în acelaşi timp. 

— Lasă-ţi pasiunea ta pentru acuratețe horticolă, Dolly, i se 
adresă soţul. Ştim cu toţii că eşti un grădinar entuziast. 

— Bine, dar este absurd, protestă doamna Bantry. Să ai narcise, 
zambile, nalbe de grădină, lupinus albus şi margarete de toamnă, toate 
grupate laolaltă. 

— Cât se poate de neştiinţific, remarcă sir Henry. Dar să 
continuăm povestirea. 

— Ei bine, printre aceste flori îngrămădite se aflau primule, 
buchete de primule galbene şi roşii şi... o, continuă Arthur, asta-i 
povestirea ta... 

Colonelul Bantry reluă firul acţiunii: 

— Intr-o dimineaţă, doamna Pritchard sună violent din clopoţelul 
ei. Toată casa veni în fugă, crezând că îşi dădea duhul; câtuşi de puţin. 
Ea era extrem de agitată şi arăta cu degetul spre tapet; acolo se vedea 
destul de clar o singură primulă albastră în mijlocul celorlalte... 

— O, îmi dă fiori! exclamă domnişoara Helier. 


Problema era dacă primula cea albastră fusese tot timpul acolo? 
Aşa au fost de părere George şi sora. Dar doamna Pritchard n-a vrut în 
ruptul capului să accepte sugestia asta. Ea nu o observase niciodată 
până în dimineaţa aceea şi cu o noapte înainte fusese lună plină. Era 
foarte înnebunită din cauza asta. 

— L-am întâlnit pe George Pritchard în aceeaşi zi şi el mi-a 
povestit, interveni doamna Bantry. M-am dus s-o vizitez pe doamna 
Pritchard şi mi-am dat toată osteneala să ridiculizez întreaga afacere, 
dar fără succes. Am plecat serios preocupată şi îmi amintesc că m-am 
întâlnit cu Jean Instow şi i-am spus şi ei. Jean este o fată ciudată. Ea a 
zis: „Deci, chiar este afectată de asta?” Am asigurat-o că începusem să 
cred că femeia era pur şi simplu capabilă să moară de frică, era 
superstiţioasă din cale-afară. Imi reamintesc că Jean m-a cam surprins 
cu ceea ce a declarat apoi: „Ei bine, asta ar putea să fie spre binele 
tuturor, nu-i aşa?” Tonul era aşa de rece, atât de indiferent încât m-a 
şocat cu adevărat. Sigur că ştiu cum se întâmplă în zilele noastre - să 
fii brutal şi direct, dar nu mă pot deloc obişnui cu asta. Jean îmi zâmbi 
cam ciudat şi adăugă: „Nu vă place că spun asta, dar e adevărat. La 
ce-i mai foloseşte viaţa doamnei Pritchard? La nimic şi e un iad pentru 
George Pritchard. Să-i moară soţia de frică - ăsta ar fi lucrul cel mai 
bun care i s-ar putea întâmpla”. Eu i-am răspuns: „George a fost 
întotdeauna extrem de bun cu ea”. Jean a răspuns: „Da, el merită o 
recompensă, bietul de el. Este un bărbat foarte atractiv, George 
Pritchard. Aşa credea ultima soră, cea drăguță, cum o chema? 
Carstairs. Asta a fost cauza certei dintre ea şi doamna Pi”. Ştiţi, nu mi-a 
plăcut s-o aud pe Jean vorbind astfel. Sigur că m-am întrebat... 

Doamna Bantry se opri în mod intenţionat. 

— Da, dragă, spuse Miss Marple liniştită. Întotdeauna te întrebi. 
Domnişoara Instow e o fată drăguță? Joacă cumva şi golf? 

— Da. E bună la toate jocurile. Şi arată foarte bine, atractivă, 
foarte blondă, cu o piele sănătoasă şi ochii mari, frumoşi, albaştri. 
Sigur că noi întotdeauna am simţit că ea şi George Pritchard - vreau să 
spun că dacă lucrurile ar fi stat altfel - sunt foarte potriviţi. 

— Sunt prieteni? întrebă Miss Marple. 

— O, da. Prieteni foarte buni. 

— Dolly, întrebă colonelul Bantry pe un ton mieros, crezi că aş 
putea să-mi continui povestirea? 

— Arthur, spuse doamna Bantry resemnată, vrea să se întoarcă 
la fantomele sale. 

— Restul povestirii am aflat-o de la însuşi George, continuă 
colonelul. Nu e nici o umbră de îndoială că doamna Pritchard o luase 
razna rău de tot spre sfârşitul lumii următoare. Înseamnă pe un 
calendar când era lună plină şi în noaptea aceea i-a ţinut pe soră şi pe 
George în camera ei şi i-a pus să studieze tapetul cu grijă. Erau nalbe 


de grădină roz şi roşii, dar niciuna albastră printre ele. Apoi, după ce 
George a plecat din cameră, ea a închis uşa... 

— Şi dimineaţa a apărut o mare nalbă albastră de grădină, spuse 
veselă domnişoara Helier. 

— Exact, confirmă colonelul Bantry. Sau, în orice caz, cam aşa 
ceva. O floare de nalbă, chiar deasupra capului ei, se făcuse albastră. 
Asta îl impresionă pe George şi, bineînţeles, cu cât îl intriga mai mult, 
cu atât refuza să ia lucrurile în serios. A insistat că toată afacerea era 
un fel de glumă. A ignorat dovada că uşa fusese închisă şi faptul că 
doamna Pritchard a descoperit schimbarea înaintea tuturor, chiar 
înainte ca sora Copling să intre în cameră. 

Lucrul acesta îl ului pe George şi-l făcu să se piardă cu firea. 
Soţia sa dorea să părăsească locuinţa şi el nu vroia. Pentru prima dată, 
era înclinat să creadă în supranatural, dar îi era ruşine s-o recunoască. 
De obicei, ceda în favoarea soţiei sale, dar, de data asta, refuză. 
Spunea că Mary n-o să-şi bată joc de el. Intreaga afacere era o prostie 
infernală. 

Şi aşa se scurse luna următoare. Doamna Pritchard protesta mai 
puţin decât şi-ar fi imaginat cineva. Cred că era aşa de superstiţioasă 
încât se convinsese că nu poate scăpa de ceea ce îi era scris. Repeta 
tot timpul: „Primula albastră - avertisment. Nalba albastră de grădină - 
pericol. Muşcata albastră - moarte.” Şi stătea uitându-se la buchetul de 
muşcate roşii de lângă patul ei. 

Întreaga atmosferă era tensionată. Chiar şi sora s-a molipsit. Cu 
două zile înainte de luna plină îl rugă pe George s-o ducă pe doamna 
Pritchard în altă parte. George s-a enervat. 

— Chiar dacă toate florile de pe tapetul ăla al naibii s-ar 
transforma în draci albaştri tot n-ar putea omori pe cineva! strigă el. 

— S-ar putea. De şoc au murit mulţi oameni până acum. 

— Prostii, susţinu George. 

Întotdeauna, George a fost puţin încăpățânat. Nu-l poţi urni dacă 
nu vrea. Cred că avea impresia că însăşi soţia sa le colora şi că totul se 
rezuma la un plan isteric şi morbid de-al ei. 

Ei bine, noaptea fatală sosi. Doamna Pritchard închise uşa ca de 
obicei. Era foarte calmă, într-o stare de spirit aproape apatică. Sora 
părea îngrijorată de această stare şi a vrut să-i dea un stimulent, să-i 
facă o injecție cu stricnină, dar doamna Pritchard refuză. Intr-un fel, 
cred, se amuza. Aşa spunea şi George. 

— Ar putea fi destul de posibil, zise doamna Bantry. Trebuie să fi 
fost un soi de ciudată fascinaţie care cuprinsese toată casa. 

— A doua zi dimineaţa, nu se mai auzi sunetul violent al 
clopoţelului. Doamna Pritchard se trezea, în mod obişnuit, pe la opt. 
Când, la ora opt şi jumătate, nu primi nici un semn de la ea, sora bătu 
tare la uşă. Pentru că nu-i răspunse nimeni, se duse, îl aduse pe 


George şi insistă să spargă împreună uşa. Aşa şi făcură cu ajutorul unei 
dălţi. 

O privire spre silueta nemişcată din pat a fost suficientă pentru 
sora Copling. Il trimise pe George să telefoneze după doctor, dar era 
prea târziu. Doamna Pritchard, spuse acesta, trebuie să fi murit de 
vreo opt ore. Sticluţa cu săruri se afla pe pat lângă ea şi, pe peretele 
de alături, una dintre muşcatele roşii era de un albastru viu. 

— Oribil! exclamă domnişoara Helier cu un fior. 

Sir Henry se încruntase. 

— Alte detalii suplimentare? 

Colonelul dădu neputincios din cap, dar doamna Bantry interveni 
iute: 

— Gazul. 

— Ce-i cu gazul? întrebă sir Henry. 

— Când doctorul a sosit, mirosea uşor a gaz şi el descoperi 
imediat că la cămin, conducta fusese puţin deschisă, dar într-o măsură 
atât de mică, că n-ar fi putut conta. 

— Domnul Pritchard şi sora n-au observat lucrul acesta când au 
intrat prima dată? 

— Sora a declarat că ei i-a mirosit uşor a gaz. George a spus că 
n-a sesizat vreo urmă de gaz, dar că ceva îl făcea să se simtă copleşit 
şi foarte ciudat; el a pus aceasta pe seama şocului şi probabil că asta şi 
era. In orice caz, nu se ridica problema asfixierii cu gaz. Mirosul era 
abia perceptibil. 

— Şi ăsta-i sfârşitul povestirii? 

— Nu, nu-i ăsta. Într-un fel sau altul, s-au spus vrute şi nevrute. 
Ştiţi, servitorii auziseră unele lucruri, ca de exemplu, pe doamna 
Pritchard spunându-i soţului că el o ura, că avea să-şi bată joc când ea 
va fi pe moarte. Ca şi remarci mai recente. Ea afirmase într-o zi, 
apropo de refuzul lui de a părăsi casa: „Foarte bine, când voi muri sper 
ca toată lumea să-şi dea seama că tu m-ai ucis”. Şi ghinionul a făcut ca 
el să fi amestecat cu o zi mai înainte nişte substanţe otrăvitoare 
împotriva buruienilor pentru a stropi cărările în grădină. Unul dintre 
servitorii mai tineri îl văzuse şi apoi mai observase că-i dusese sus, 
soţiei un pahar cu lapte fierbinte. 

Speculaţiile s-au răspândit şi au crescut în intensitate. Doctorul 
dăduse un certificat - nu ştiu exact în ce termeni - şoc, sincopă, 
infarct, probabil nişte termeni medicali care nu însemnau nimic mai 
mult. Totuşi, biata femeie abia fusese îngropată de o lună, când s-a 
cerut şi aprobat exhumarea. 

— Imi amintesc că rezultatul autopsiei a fost nul, spuse sir Henry, 
pe un ton grav. Deocamdată, un caz despre care s-a făcut vâlvă fără 
motiv. 


— Toată întâmplarea este adevărat foarte curioasă, spuse 
doamna Bantry. De exemplu, ghicitoarea - Zarida. La adresa unde se 
presupunea că s-ar găsi, nimeni nu auzise vreodată de o asemenea 
persoană! 

— Ea a apărut aşa, deodată, din neant, adăugă soţul, şi apoi, pur 
şi simplu, a dispărut în zarea albastră, albastră. 

— Asta chiar că-i bună! 

— Şi ceea ce-i culmea, continuă doamna Bantry, sora Carstairs, 
despre care s-a presupus că ar fi recomandat-o, n-a auzit niciodată de 
ea. 

Se uitară unul la altul. 

— E o povestire misterioasă, spuse doctorul Llyod. Poţi face 
presupuneri, dar să ştii ce s-a întâmplat... 

Dădu din cap că nu ştia. 

— Domnul Pritchard s-a căsătorit cu domnişoara Instow? întrebă 
Miss Marple pe tonul ei blând. 

— De ce întrebaţi tocmai asta? se interesă sir Henry. 

Miss Marple îl privi cu ochii ei mari albaştrii şi calzi. 

— Mi se pare atât de important, insistă ea. S-au căsătorit? 

Colonelul Bantry dădu negativ din cap. 

— Ei bine, noi ne-am cam aşteptat la aşa ceva, dar au trecut 18 
luni. Nici nu cred că se mai întâlnesc. 

— Asta-i important, spuse Miss Marple. Foarte important! 

— Atunci credeţi la fel ca mine, zise doamna Bantry. Credeţi... 

— Hai Dolly, o întrerupse soţul. N-are nici o justificare ceea ce ai 
de gând să spui. Nu poţi să acuzi oamenii, fără să ai nici o umbră de 
dovadă. 

— Nu fă acum pe circumspectul, Arthur! Bărbaţilor le e teamă 
întotdeauna să nu zică ceva care... Oricum, totul rămâne aici, între noi. 
E doar o idee fantastic de îndrăzneață din partea mea că e posibil - 
doar posibil - ca Jean Instow să se fi deghizat într-o prezicătoare. 
Gândiţi-vă că ar fi fost o glumă. Nu cred, nici o clipă, că a vrut să facă 
vreun rău; dar dacă aşa s-a întâmplat şi doamna Pritchard a fost aşa 
de proastă să moară de frică, ei bine, asta aţi vrut să spuneţi Miss 
Marple, nu-i aşa? 

— Nu dragă, nu tocmai, o contrazise Miss Marple. Ştiţi, dacă aş 
avea de gând să omor pe cineva - ceea ce, bineînţeles, nu m-am 
gândit nici o clipă să fac, deoarece ar fi un lucru foarte rău şi, apoi, nu- 
mi plac crimele. - nici chiar de viespi nu m-aş atinge, deşi trebuie şi 
sunt sigură că grădinarul o face cât se poate de omenos... Dar, ia să 
văd, ce spuneam? 

— Dacă aţi dori să omorâţi pe cineva, o susţinu sir Henry. 

— O, da. Ei bine, dacă aş face-o, nu m-aş mulţumi să mă încred 
în frică. Citim despre oameni care au murit de groază, dar pare un soi 


de lucru foarte nesigur şi oamenii cei mai nervoşi sunt cu mult mai 
curajoşi decât se crede, în general, despre ei. Mi-ar place ceva clar şi 
precis şi aş pune la punct un plan bun în scopul ăsta. 

— Miss Marple, o opri sir Henry, mă bagi în sperieţi. Sper că n-o 
să vrei niciodată să trimiţi pe lumea cealaltă pe cineva. Planurile 
dumneavoastră s-ar dovedi prea bune. 

Miss Marple îl privi cu reproş. 

— Credeam că m-am exprimat clar că nu m-aş deda vreodată la 
o asemenea ticăloşie, spuse ea. Nu, încercam să mă pun în situaţia... 
unei anumite persoane. 

— Vă referiţi la George Pritchard? întrebă colonelul Bantry. N-aş 
crede niciodată aşa ceva despre George, deşi, trebuie să ştiţi că însăşi 
sora îl suspectează. M-am dus şi i-am făcut o vizită după vreo lună, 
cam în jurul momentului exhumării. Nu ştia cum s-a întâmplat, de fapt, 
nu avea nimic de spus, dar părea destul de clar că ea credea că 
George era, într-un anumit fel, responsabil pentru moartea soţiei. Era 
convinsă de asta. 

— Da, interveni doctorul Llyod, poate că nu greşea în totalitate. 
Şi apoi, vă daţi seama că o soră adesea ştie. Ea nu poate spune, n-are 
nici o dovadă, dar ştie. 

Sir Henry se aplecă în faţă: 

— Haideţi, Miss Marple, i se adresă el convingător. Visezi cu ochii 
deschişi. Nu ne spuneţi şi nouă ceva despre lucrurile astea? 

Miss Marple tresări şi se înroşi. 

— Vă cer scuze, spuse ea, mă gândeam doar la sora noastră 
medicală de district. O problemă cât se poate de dificilă. 

— Mai dificilă decât cea cu muşcata albastră? 

— Asta depinde foarte mult de primule, declară Miss Marple. 
Vreau să spun că doamna Bantry le-a descris ca fiind galbene şi roşii. 
Dacă a existat o primulă roşie care a devenit albastră, atunci, desigur, 
asta se potriveşte de minune. Dar dacă s-a întâmplat să fie una 
galbenă... 

— A fost roşie, răspunse doamna Bantry. 

Se holbă. Se holbară cu toţii la Miss Marple. 

— Atunci, asta explică totul, spuse Miss Marple. Dădu din cap 
plină de regret. Şi sezonul viespilor, totul. Şi, bineînţeles, gazul. 

— Cred că îţi aduce aminte de nenumărate tragedii de la ţară, 
spuse sir Henry. 

— Nu tragedii, răspunse Miss Marple. Şi, în mod sigur, de nimic 
criminal. Dar îmi aminteşte puţin de necazul pe care-l avem cu sora 
medicală. În fond, sorele medicale sunt fiinţe umane şi care trebuie să 
fie aşa de corecte în comportamentul lor, să poarte gulerele alea 
incomode, să se ataşeze de familii, ei, vă miră că se întâmplă, uneori, 
câte ceva? 


O luminiţă se aprinse în ochii lui sir Henry. 

— Vă gândiţi la sora Carstairs? 

— O, nu, nu la sora Carstairs. La sora Copling. Ştiţi, ea fusese 
acolo mai înainte şi îi era drag de domnul Pritchard, care spuneţi că e 
un bărbat atrăgător. Aş zice că s-a gândit, biata de ea, sigur n-ar trebui 
să ne amestecăm în treaba asta. Cred că nu ştia de domnişoara Instow 
şi, bineînţeles, după aceea, când a aflat, s-a întors împotriva lui şi a 
încercat să facă cât de mult rău putea. Desigur, scrisoarea a exclus-o, 
nu-i aşa? 

— Ce scrisoare? 

— Bine, dar ea i-a scris ghicitoarei la cererea doamnei Pritchard 
şi prezicătoarea a venit, aparent, ca răspuns la scrisoare. Dar, mai 
târziu, s-a descoperit că nu existase niciodată o asemenea persoană la 
adresa aceea. Asta indică un lucru: sora Copling era implicată. Ea doar 
a pretins că scrie sau ce ar putea fi mai plauzibil decât faptul că ea 
însăşi a fost prezicătoarea? 

— N-am făcut deloc legătura cu scrisoarea, spuse sir Henry. 
Acesta e un element cât se poate de important. 

— A făcut ceva foarte îndrăzneţ, spuse Miss Marple, întrucât 
doamna Pritchard ar fi putut s-o recunoască, în pofida deghizării sale, 
deşi, cu siguranţă, dacă s-ar fi întâmplat aga, sora ar fi pretins că a fost 
o glumă. 

— Ce aţi vrut să spuneţi, zise sir Henry, când aţi afirmat că dacă 
aţi fi fost o anumită persoană nu aţi fi avut încredere în efectul 
spaimei. 

— Nu poţi fi sigur în felul acela, răspunse Miss Marple. Nu, cred 
că avertismentele şi florile albastre au fost, ca să folosesc un termen 
militar, doar un camuflaj... Şi râse de propria ei comparaţie. 

— Şi lucrul adevărat? 

— Ştiu, se scuză Miss Marple, că mi-e gândul la viespile alea. 
Bietele de ele, distruse cu miile şi, de obicei, într-o zi frumoasă de vară. 
Dar mi-am reamintit că l-am văzut pe grădinar amestecând cianura de 
potasiu într-o sticluţă cu apă care arăta asemenea sticluţelor cu săruri 
de inhalat. Şi dacă s-ar pune amestecul grădinarului într-o asemenea 
sticluţă şi aceasta în locul celei adevărate... ei bine, biata femeie avea 
obiceiul să nu se dezlipească de sticluţa ei cu săruri. Aţi şi spus că a 
fost găsită lângă mâna ei. Atunci, în mod sigur, când domnul Pritchard 
s-a dus să telefoneze după doctor, sora a înlocuit-o cu cea adevărată şi 
a dat puţin drumul la gaze ca să mascheze orice miros de migdale şi, 
în cazul în care cineva se simţea ciudat şi eu am auzit că cianura nu 
lasă nici o urmă dacă aştepţi destul de mult... S-ar putea să mă înşel şi 
să fi fost ceva cu totul diferit în sticluţă, dar asta nu mai contează, nu-i 
aşa? 

Miss Marple se opri, trăgându-şi puţin sufletul. 


Jane Helier se aplecă spre ea şi întrebă: 

— Dar mugşcata albastră şi celelalte flori? 

— Sorele medicale au întotdeauna hârtie de turnesol, nu-i aşa? 
întrebă Miss Marple. Pentru... pentru teste. Nu-i un subiect prea plăcut. 
N-o să insistăm asupra lui. Intr-o vreme am fost şi eu, pentru puţin 
timp, soră medicală. Se înroşi uşor. Albastrul devine roşu cu acizi şi 
roşu devine albastru cu substanţe alcaline. E aşa de uşor să lipeşti o 
hârtiuţă de turnesol roşie pe o floare roşie de lângă pat, bineînţeles. Şi 
apoi, când biata femeie şi-a luat „sărurile”, aburii puternici de amoniac 
au schimbat-o în albastru. Cu totul extrem de ingenios. Desigur, 
muşcata nu era albastră când ei au intrat, prima dată, în cameră; 
nimeni n-a observat-o decât mai târziu. Când sora a schimbat sticluţele 
între ele, a ţinut-o pe cea cu amoniac, timp de un minut, lângă tapet. 
Aşa cred! 

— Trebuie să fi fost de faţă, Miss Marple, rosti admirativ sir 
Henry. 

— Ceea ce mă preocupă, spuse Miss Marple, este bietul domn 
Pritchard şi fata aceea drăguță, domnişoara Instow. Probabil, amândoi 
se suspectează reciproc şi se ţin la distanţă... şi viaţa e aşa de scurtă! 

Dădu tristă din cap. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, o asigură sir Henry. De fapt, am un 
as în mânecă. O soră medicală a fost arestată sub învinuirea de a fi 
ucis un pacient în vârstă care-i lăsase o moştenire. A folosit cianură de 
potasiu ca înlocuitor pentru săruri de inhalat. Sora Copling a încercat 
din nou acelaşi truc. Domnişoara Instow şi domnul Pritchard nu trebuie 
să aibă îndoieli în privinţa adevărului. 

— Ei, nu-i aşa că e drăguţ! exclamă încântată Miss Marple. Nu 
mă refer la noua crimă, nu! Asta-i foarte trist, dovedeşte câtă răutate 
domneşte în lume şi dacă te laşi tentată o dată - ceea ce îmi 
reaminteşte că trebuie să termin scurta mea discuţie cu doctorul Lloyd 
despre sora medicală din sat. 

Doamna de companie 

— Acum, doctore Lloyd, zise domnişoara Helier, nu ştiţi vreo 
poveste din aia de groază? 

Ea îi zâmbi cu zâmbetul acela care seara vrăjea publicul la 
teatru. Jane Helier era câteodată desemnată ca cea mai frumoasă 
femeie din Anglia şi femei geloase, de aceeaşi profesie cu a ei, aveau 
obiceiul să-şi spună una alteia: „Bineînţeles, Jane nu este o actriţă. Nu 
ştie să joace, dacă înţelegi ce vreau să spun. Are însă ochii aceia!” 

Şi „ochii aceia” erau în această clipă fixaţi rugători asupra 
doctorului celibatar, grizonat şi mai în vârstă care, de cinci ani, îngrijise 
suferinţele celor din satul St. Mary Mead. 


Cu un tic, doctorul îşi trase vesta (care începuse de la o vreme 
să-i fie neplăcut de strâmtă) şi-şi revizui amintirile ca să n-o 
dezamăgească pe fiinţa frumoasă care i se adresa cu atâta încredere. 

— Cred, zise Jane visătoare, că mi-ar place să mă desfăt cu o 
crimă în seara asta. 

— Splendid, exclamă colonelul Bantry, gazda ei. Splendid, 
splendid. Şi râse din toată inima ca un adevărat militar. Ei, Dolly? 

Soţia sa, rechemată brusc la obligaţiile vieţii sociale, (ea se 
gândea cu ce flori să facă o bordură la primăvară), îl aprobă cu 
entuziasm. 

— Sigur că e splendid, zise ea din toată inima, dar fără să 
priceapă. Intotdeauna mi s-a părut că-i aşa. 

— Chiar, dragă? o întrebă bătrâna Miss Marple şi ochii ei sclipiră 
puţin. 

— Nu prea avem poveşti care să te înfioare şi cu atât mai puţin 
crime în St. Mary Mead, ştiţi domnişoară Helier, zise doctorul Lloyd. 

— Mă surprindeţi, interveni sir Henry Clithering. Fostul inspector 
de la Scotland Yard se întoarse către Miss Marple. Am înţeles de la 
prietena noastră de aici că St. Mary Mead e un adevărat cuib de crimă 
şi vicii. 

— O, sir Henry! protestă Miss Marple, căreia începură să i se 
îmbujoreze obrajii. Sunt sigură că n-am spus niciodată aşa ceva. 
Singurul lucru pe care l-am spus e că natura umană este într-un sat la 
fel ca cea din oricare altă parte, numai că ai prilejul şi liniştea s-o 
analizezi mai îndeaproape. 

— Dar dumneata n-ai locuit mereu aici, insistă Jane Helier, 
adresându-se în continuare doctorului. Aţi fost în tot felul de locuri 
exotice din lume, locuri unde se întâmplă atâtea lucruri! 

— Aşa e, desigur, aprobă doctorul Lloyd, gândindu-se disperat. 
Da, desigur... da... ah! Am găsit! 

Se rezemă în scaun cu un aer de uşurare. 

— S-a întâmplat acum câţiva ani, aproape uitasem. Dar faptele 
au fost, într-adevăr, foarte stranii, deosebit de stranii. Şi coincidenţa 
din final, care m-a pus în posesia indiciului, a fost la fel de ciudată. 

Domnişoara Helier îşi apropie scaunul de al lui, se rujă şi aşteptă 
nerăbdătoare. Ceilalţi se întoarseră interesaţi spre doctor. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi Insulele 
Canare, începu doctorul. 

— Trebuie să fie minunate, opină Jane Helier. Sunt în Mările 
Sudului, nu-i aşa? Sau în Mediterană? 

— M-am oprit acolo în drumul meu spre Africa de Sud, interveni 
colonelul. De pe Tenerife ai o privelişte frumoasă a apusului de soare. 

Incidentul despre care am să vă povestesc s-a întâmplat în insula 
Grand Canare, nu Tenerife. Au trecut mulţi ani de atunci. Fusesem 


bolnav şi am fost obligat să renunţ de a mai practica medicina în 
Anglia şi să plec în străinătate. Am practicat-o, în schimb, în Las 
Palmas, care este principalul oraş din Grand Canare. Din multe puncte 
de vedere mi-a plăcut foarte mult viaţa acolo. Clima e blândă şi 
însorită, e un loc excelent pentru înot (eu sunt un înotător înrăit) şi 
activitatea portuară mă atrăgea. Vase din întreaga lume acostează în 
Las Palmas. Obişnuiam să mă plimb de-a lungul digului în fiecare 
dimineaţă mult mai entuziasmat decât ar face-o o femeie pe o stradă 
cu buticuri de pălării. 

Cum vă spuneam, vapoare din toată lumea trag în Las Palmas. 
Uneori rămân câteva ore, alteori o zi sau două. În principalul hotel de 
acolo, „Metropole”, întâlneşti oameni de toate rasele şi naţionalităţile - 
păsări călătoare. Chiar şi cei care se duc la Tenerife vin de obicei aici şi 
locuiesc câteva zile, înainte de a traversa spre cealaltă insulă. 

Povestea mea începe aici la hotelul „Metropole”, într-o joi seară 
de ianuarie. Se dansa şi eu împreună cu un prieten stăteam la o 
măsuţă privind în jur. Erau câţiva englezi şi de alte naţionalităţi, dar 
majoritatea dansatorilor erau spanioli; când orchestra a atacat un 
tangou, numai vreo şase cupluri de spanioli s-au dus pe ring. Toţi 
dansau bine şi noi îi priveam cu admiraţie. Cu deosebire o femeie ne-a 
atras privirile. Inaltă, frumoasă şi suplă, se mişca cu graţia unei tigrese 
pe jumătate îmblânzită. Avea un aer periculos. l-am spus asta 
prietenului meu şi el a fost de acord. 

— Femei ca astea sunt sortite să li se întâmple ceva. Viaţa nu 
trece fără să le atingă. 

— Frumuseţea este, poate, o calitate periculoasă, am spus eu. 

— Nu e vorba numai de frumuseţe, insistă el. Mai e şi altceva. 
Priveşte-o din nou. O să i se întâmple nişte lucruri femeii aceleia, sau 
altele provocate de ea. Aşa cum am zis, viaţa nu o va ignora. 
Evenimente stranii şi tulburătoare o vor înconjura. E de ajuns să te uiţi 
la ea ca să-ţi dai seama. 

Se opri şi apoi adăugă, zâmbind: 

— Aşa cum este suficient să le priveşti pe cele două femei de 
acolo şi să înţelegi că nimic ieşit din comun nu li s-ar putea întâmpla 
vreodată vreuneia dintre ele! Sunt făcute pentru o existenţă sigură şi 
monotonă. 

l-am urmărit privirea. Cele două femei la care făcea referire erau 
călătoare ce tocmai sosiseră; un vas „Holland Lloyd” tocmai acostase 
în port seara aceea şi pasagerii începuseră să se arate. 

Când le-am văzut, am înţeles imediat ce vroia să insinueze 
prietenul meu. Erau două călătoare drăguţe, tipic englezoaice pe care 
le găseşti în străinătate. Vârsta lor, aş zice, era în jur de 40 de ani. Una 
era blondă şi puţin, doar puţin prea plinuţă, cealaltă era brunetă şi 
puţin, doar puţin, cam uscăţivă. Cum se spune, se ţineau bine, 


îmbrăcate decent şi sobru în taioare bine croite, în nici un fel machiate. 
Aveau aerul acela de siguranţă liniştită care reprezintă dreptul din 
naştere al unei englezoaice bine crescute. Nu era nimic deosebit la 
niciuna. Semănau cu miile de surori ale lor. Fără îndoială, vedeau ceea 
ce doreau să vadă, ajutate de ghidul „Baedeker” şi neinteresate de 
altceva în plus. Ele foloseau biblioteca engleză şi se duceau la biserica 
anglicană şi, probabil că una sau amândouă desenau puţin. Şi aşa cum 
spusese prietenul meu, nimic tulburător sau ieşit din comun nu li s-ar fi 
întâmplat vreodată niciuneia dintre ele, deşi ar fi putut prea bine să 
traverseze jumătate de mapamond. Mi-am întors din nou privirea la 
spaniola graţioasă cu ochii ei languroşi, pe jumătate închişi şi i-am 
zâmbit. 

— Bietele femei, oftă Jane Helier. Cred că e aşa o prostie că 
oamenii nu-şi pun în valoare ce au mai bun. Femeia aceea din Bond 
Street, Valentine, e într-adevăr minunată. Audrey Denman se duce la 
ea; aţi văzut-o în „The Downward Step”? Joacă excelent în rolul 
şcolăriţei din primul act. Şi totuşi Audrey are 50 de ani, dacă are vreo 
zi de naştere. De fapt, eu ştiu că se apropie de 60. 

— Continuaţi, îl îndemnă doamna Bantry pe doctorul Lloyd. Ador 
povestirile despre dansatorii spanioli supli. Mă face să uit cât de 
bătrână şi grasă sunt. 

— Îmi pare rău, îşi ceru scuze doctorul Lloyd. Dar ştiţi, de fapt, 
povestea asta nu este despre spaniolă. 

— Nu? 

— Nu. Prietenul meu şi cu mine ne-am înşelat. Absolut nimic 
tulburător nu s-a întâmplat cu frumoasa spaniolă. S-a căsătorit cu un 
funcţionar de la oficiul naval şi până când am părăsit eu insula a avut 
cinci copii şi se îngrăşase foarte mult. 

— Exact ca fiica lui Israel Peters, comentă Miss Marple. Cea care 
a făcut teatru şi avea picioare aşa frumoase, că i-au dat rolul băiatului 
principal din pantomimă. Toată lumea zicea că n-o să se aleagă nimic 
bun de ea, dar s-a măritat cu un comis-voiajor şi s-a aşezat la casa ei în 
mod splendid. 

— Paralela cu satul, murmură Sir Henry încet. 

— Nu, continuă doctorul. Povestea mea este despre cele două 
englezoaice. 

— S-a întâmplat ceva cu ele? se exaltă domnişoara Helier. 

— S-a întâmplat ceva cu ele şi chiar în ziua următoare. 

— Adică? îl încurajă doamna Bantry. 

— Numai din curiozitate, când am ieşit în seara aceea, m-am 
uitat în registrul hotelului. Le-am găsit numele destul de uşor. 
Domnişoara Mary Barton şi domnişoara Amy Durrant din Litlle 
Paddocks, Caughton Weir, Bucks. Atunci nici nu mi-a trecut prin cap 


cât de curând aveam să le întâlnesc pe purtătoarele acelor nume şi în 
ce circumstanţe tragice. 

Pentru a doua zi aranjasem să mă duc cu nişte prieteni la un 
picnic. Urmam să traversăm insula cu maşina şi să luăm prânzul într-un 
loc numit (după câte îmi amintesc, a trecut mult timp de atunci) Las 
Nieves, un golf bine adăpostit unde puteam să înotăm dacă aveam 
chef. Am urmat acest program cu excepţia faptului că, plecând cu 
întârziere, ne-am oprit pe drum pentru picnic şi ne-am dus apoi spre 
Las Nieves să facem o baie înainte de ceai. 

Cum ne-am apropiat de plajă, ne-am dat seama imediat de o 
imensă agitaţie. Întreaga populaţie a micului sat părea strânsă pe 
țărm. Cum ne-au văzut s-au repezit la maşină şi-au început să ne 
explice emoţionaţi. Spaniola noastră nefiind prea bună, mi-au trebuit 
câteva minute ca să înţeleg, dar, până la urmă, am priceput. 

Două dintre doamnele engleze nebune se duseseră să înoate şi 
una mersese prea departe şi avea dificultăţi. Cealaltă s-a îndreptat 
spre ea şi a încercat s-o ajute, dar puterea o lăsase şi pe ea, aşa încât 
s-ar fi înecat, dacă un bărbat n-ar fi vâslit într-o barcă dându-i ajutor şi 
salvând-o pe cea de-a doua care nu mai avea multe şanse. 

De îndată ce am prins înţelesul vorbelor, am împins mulţimea la 
o parte şi m-am grăbit spre plajă. La început nu le-am recunoscut pe 
cele două femei. Silueta plinuţă în costumul ei negru din material 
elastic şi cu casca de baie din cauciuc verde strânsă pe cap nu-mi trezi 
nici un semn de recunoaştere când se uită în sus speriată. 
Îngenunchiase lângă corpul prietenei sale făcând nişte încercări de 
amator de respiraţie artificială. Când i-am spus că sunt doctor, a 
răsuflat uşurată. l-am ordonat să se ducă imediat la o căsuţă să i se 
facă masaj şi să i se dea haine uscate. Una din doamnele din grupul 
meu a plecat împreună cu ea. Eu însumi mi-am dat osteneala s-o 
readuc la viaţă pe femeia înecată, dar în van. Se vedea cât se poate de 
clar că nu mai exista nici o pâlpâire şi, în cele din urmă, a trebuit, cu 
regret, să mă dau bătut. 

l-am regăsit pe ceilalţi în căsuţa pescarului şi le-am adus la 
cunoştinţă trista veste. Supravieţuitoarea era acum îmbrăcată în 
propriile ei haine şi am recunoscut-o imediat ca una dintre cele două 
călătoare sosite în seara precedentă. Primi trista veste destul de calmă 
şi era evident că oroarea întregii întâmplări o şocase mai mult decât 
vreun sentiment puternic personal. 

— Biata Amy, spuse ea. Biata, biata Amy. Dorea atât de mult să 
înoate aici. Şi era o înotătoare foarte bună. Nu înţeleg. Ce credeţi că ar 
fi putut fi, doctore? 

— Poate vreun cârcel. Vreţi să-mi spuneţi exact ce s-a întâmplat? 

— Înotam amândouă de câtva timp, de douăzeci de minute, cred. 
Apoi, m-am gândit să mă întorc acasă, dar Amy a spus că vrea să se 


ducă să mai înoate o dată. S-a avântat şi, deodată, am auzit-o strigând 
şi mi-am dat seama că cerea ajutor. Am înotat cât am putut de repede. 
Era încă la suprafaţă când am ajuns la ea, dar s-a agăţat de mine 
disperată şi amândouă ne-am dus la fund. Dacă n-ar fi venit omul acela 
cu barca, m-aş fi înecat şi eu. 

— Asta se întâmplă destul de des, am spus eu. Nu e o treabă 
uşoră să salvezi un om de la înec. 

— Mi se pare atât de îngrozitor, continuă domnişoara Barton. Am 
sosit abia ieri, ne bucuram atât de mult de soare şi de mica noastră 
vacanţă. Şi acum să se întâmple... tragedia asta. 

l-am cerut, apoi, amănunte despre femeia noastră, explicându-i 
că am să fac tot ce pot pentru ea, dar că autorităţile spaniole vor cere 
toate informaţiile. Mi le-a dat pe loc. 

Moarta, Amy Durrant, era dama de companie şi venise la ea cu 
cinci luni în urmă. Se împăcaseră foarte bine, dar domnişoara Durrant 
povestise puţin despre rudele sale. Rămăsese orfană de mică, fusese 
crescută de un unchi şi îşi câştiga propia sa existenţă de la vârsta de 
21 de ani. 

— Şi aşa s-a întâmplat, continuă doctorul. Se opri şi spuse din 
nou, dar, de data asta, pe un ton de încheiere: „Şi aşa s-a întâmplat”. 

— Nu înţeleg, zise nedumerită Jane Helier. Asta-i tot? Adică, e 
foarte tragic, cred, dar nu e... mă rog, nu e ce numesc „de groază”. 

— Cred că mai urmează ceva, spuse sir Henry. 

— Da, recunoscu doctorul Lloyd, mai urmează. Vedeţi, chiar 
atunci, era un lucru ciudat. Sigur că i-am chestionat pe pescari în 
legătură cu ceea ce văzuseră. Ei au fost martori. 

Şi o ţărancă povesti ceva cu totul aiurea. Nu i-am acordat atenţie 
atunci, dar mi-a revenit, mai târziu, în memorie. Ea insista, ştiţi că 
domnişoara Durrant nu s-a aflat în dificultate când a strigat. Cealaltă a 
înotat spre ea şi, potrivit acestei martore, a ţinut în mod intenţionat 
capul domnişoarei Durrant în apă. După cum spuneam, nu i-am dat 
atenţie. Era o poveste atât de fantastică şi lucrurile astea par atât de 
deosebite dinspre țărm. Domnişoara Barton s-ar fi putut să încerce s-o 
facă pe prietena sa să-şi piardă cunoştinţa, dându-şi seama că aceasta 
din urmă, agăţându-se cuprinsă de panică ar fi provocat înecul 
amândurora. Vedeţi, după spaniola aceea, părea ca şi cum, ei bine, ca 
şi cum domnişoara Barton încercase, în mod intenţionat, să-şi înece 
însoţitoarea. 

Cum vă spuneam, am acordat foarte puţină atenţie acestei 
poveşti la vremea respectivă. Mi-am amintit de ea mai târziu. Marea 
noastră dificultate a fost să găsim ceva în legătură cu femeia aceasta, 
Amy Durrant. Părea să nu aibă nici un fel de rude. Domnişoara Barton 
şi cu mine ne-am uitat împreună prin lucrurile ei. Am descoperit o 
adresă şi am scris acolo, dar s-a dovedit a fi doar o cameră pe care o 


închiriase pentru a-şi ţine lucrurile. Proprietăreasa nu ştia nimic, o 
văzuse doar când venise după cameră. Atunci, domnişoara Durrant 
remarcase că-i plăcuse întotdeauna să aibă un loc care să spună că-i al 
ei şi la care să se întoarcă în orice clipă. Erau vreo două piese de 
mobilă veche, câteva numere legate de reproduceri şi un geamantan 
plin de cupoane de materiale, dar nici un obiect personal. li spusese 
proprietăresei că tatăl şi mama muriseră în India când era mică şi că 
fusese crescută de un unchi reverend, dar nu menţionase cu care 
dintre părinţi era frate, aşa că numele nu ne putea ghida nicăieri. 

Nu era propriu zis un mister, ci pur şi simplu insuficient. Trebuie 
să existe multe femei singure, mândre şi reţinute, în aceeaşi situaţie. 
Erau vreo două fotografii printre lucrurile ei din Las Palmas - destul de 
vechi şi decolorate şi acestea fuseseră tăiate ca să intre în rame, aşa 
că nu era numele niciunui fotograf pe ele şi mai era o fotografie veche 
făcută prin daghereotepie10 care ar fi putut aparţine mamei sau, mai 
probabil, bunicii ei. 

Domnişoara Barton primise două referinţe despre ea. Una o 
uitase, celălalt nume şi-l reaminti cu greu. Se dovedi a fi cel al unei 
doamne, acum în străinătate, plecată în Australia. | s-a scris. Desigur, a 
durat foarte mult timp până a venit răspunsul ei şi pot spune că atunci 
când a sosit nu ne-a fost de prea mare ajutor. Scria că domnişoara 
Durrant fusese dama ei de companie, cât se poate de eficientă, că era 
femeie foarte încântătoare, dar că nu ştia nimic despre afacerile sau 
relaţiile sale particulare. 

Deci, nu era, ca să zic aşa, de fapt, nimic neobişnuit. Erau doar 
două lucruri care nu-mi dădeau pace. Această Amy Durrant, despre 
care nu se ştia nimic, şi povestea ciudată a spaniolei. Da, şi-am să 
adaug un al treilea lucru: când m-am aplecat pentru prima dată asupra 
trupului înecatei, iar domnişoara Barton se îndrepta spre căsuțe, ea 
întoarse capul. Expresia de pe faţa ei nu pot s-o descriu decât ca fiind 
de adâncă îngrijorare - un fel de nesiguranţă speriată care s-a întipărit 
în memoria mea. 

Atunci nu m-a izbit ca fiind ceva neobişnuit. Am pus-o pe seama 
teribilei amărăciuni în legătură cu prietena sa. Dar, ştiţi, mai târziu mi- 
am dat seama că ele nu se aflau în asemenea relaţii. Nu există un 
ataşament deviat între ele, nici jale profundă. Domnişoara Barton 
ţinuse la Amy Durrant şi a fost şocată de moartea ei - asta era tot. 

Dar, atunci, de ce acea teribilă adâncă îngrijorare? Întrebarea 
asta îmi revenea mereu. Nu mă înşelasem în legătură cu acea privire. 
Şi, aproape împotriva voinţei mele, un răspuns începu să se înfiripe în 
mintea mea. Să presupunem că povestea martorei spaniole era 
adevărată; să presupunem că Mary Barton, cu bună ştiinţă şi cu sânge 
rece, încercase s-o înece pe Amy Durrant. Reuşeşte s-o ţină sub apă în 
timp ce se preface c-o salvează. La rândul ei este salvată de o barcă. 


Se află pe o plajă goală foarte îndepărtată. Şi atunci apar eu - ultimul 
lucru la care se aştepta. Un doctor! Şi un doctor englez! Ştie prea bine 
că oamenii care au stat în apă mult mai mult decât Amy Durrant au 
fost readuşi la viaţă prin respiraţie artificială. Dar ea trebuie să-şi joace 
rolul, să plece şi să mă lase singur cu victima sa. Şi când se întoarce, 
ca să arunce ultima privire, o adâncă îngrijorare apare pe faţa sa. Işi va 
reveni Amy Durrant şi va povesti ceea ce ştie? 

— O! exclamă Jane Helier. Acum mă înfior. 

— Văzută din acest unghi, întreaga afacere părea mai sinistră şi 
personalitatea damei de companie devenea mai misterioasă. Cine era 
Amy Durrant? De ce ea, o damă de companie plătită, neînsemnată, să 
fie ucisă de stăpâna ei? Ce se ascundea în spatele acelui înot fatal? 
Fusese angajată de Mary Barton numai cu câteva luni înainte. Mary 
Barton o dusese în străinătate şi chiar în ziua după acostarea vasului 
avusese loc tragedia. Şi amândouă erau englezoaice drăguţe, 
obişnuite, rafinate! Totul mi se părea fantastic şi mi-am spus că-mi 
lăsasem imaginaţia s-o ia razna. 

— N-aţi făcut nimic, atunci? întrebă domnişoara Helier. 

— Dragă domnişoară, ce puteam face? Nu aveam nici o dovadă. 
Majoritatea martorilor susțineau varianta domnişoarei Barton. Îmi 
construisem propriile mele bănuieli pe o expresie pasageră pe care mi- 
aş fi putut-o doar imagina. Singurul lucru pe care l-am putut face, şi l- 
am dus la îndeplinire, a fost acela de a avea grijă ca să se întreprindă 
cele mai amănunțite cercetări privitoare la rudele damei de companie. 
Cu următorul prilej, când m-am aflat în Anglia, m-am dus chiar să-i fac 
o vizită proprietăresei camerei ei, cu rezultatele pe care vi le-am 
relatat. 

— Dar simţeaţi că ceva nu era în regulă, zise Miss Marple. 

Doctorul Lloyd dădu din cap aprobând-o. 

— Mi-era cam jenă că puteam gândi astfel. Cine eram eu ca s-o 
suspectez pe această englezoaică drăguță, cu maniere plăcute, de o 
crimă feroce comisă cu sânge rece? Mi-am dat osteneala să fiu cât se 
poate de cordial cu ea în timpul scurtului său sejur pe insulă. Am 
ajutat-o la autorităţile spanilole. Am făcut tot ce-am putut ca britanic 
să-mi ajut un compatriot aflat într-o ţară străină; şi totuşi, sunt convins 
că ştia că o suspectez şi nu-mi plăcea de ea. 

— Cât timp a rămas acolo? întrebă Miss Marple. 

— Cred că vreo două săptămâni. Domnişoară Durrant a fost 
îngropată acolo şi, cam după vreo zece zile, stăpâna ei s-a întors cu un 
vas în Anglia. Şocul o supărase atât de mult, încât simţea că nu mai 
putea petrece iarna acolo aşa cum plănuise. Asta a spus. 

— Părea să fie supărată? întrebă Miss Marple. 

Doctorul ezită. 


— Ei bine, nu ştiu ca asta să-i fi afectat cumva înfăţişarea, zise el 
prudent. 

— Nu s-a îngrăşat, de pildă? întrebă Miss Marple. 

— Ştiţi, curios faptul că spuneţi asta. Acum când stau şi mă 
gândesc la ce-a fost, cred că aveţi dreptate. Ea... da, ea părea să se 
îngraşe. 

— Ce oribil, exclamă Jane Helier tresărind. E ca şi cum... e ca şi 
cum te-ai îngrăşă din sângele victimei tale. 

— Şi totuşi, pe de altă parte, s-ar putea s-o nedreptăţesc, 
continuă doctorul Lloyd. Ea a spus cu siguranţă ceva înainte de a pleca 
ce se referea la cu totul altceva. Ar putea fi, cred că sunt, conştiinţe 
care se dezvoltă foarte încet, cărora le trebuie ceva timp ca să se 
trezească şi să-şi dea seama de enormitatea faptei comise. 

Era în seara dinaintea plecării ei din Canare. M-a invitat să mă 
duc s-o văd şi mi-a mulţumit foarte călduros pentru tot ceea ce 
făcusem ca s-o ajut. Eu, bineînţeles, am bagatelizat totul, spunând că 
fusese cât se poate de firesc în acele împrejurări şi aşa mai departe. 
Urmă o pauză, după care îmi puse brusc o întrebare. 

— Credeţi că uneori are cineva vreo justificare să-şi facă dreptate 
de unul singur? 

l-am răspuns că era o întrebare dificilă, dar că, în general, 
credeam că nu. Legea este lege şi trebuie să ne lăsăm ghidaţi de ea. 

— Chiar când legea e neputincioasă? 

— Nu prea pot să înţeleg. 

— E greu de explicat, dar un om ar putea face ceva care este 
considerat absolut greşit... care este considerat chiar o crimă pentru 
un motiv bun şi raţional. 

l-am răspuns cu răceală că, probabil, şi alţi criminali se gândiseră 
aşa, la vremea lor şi ea a dat înapoi. 

— Dar e oribil, murmură ea. Oribil. 

Şi apoi, schimbându-şi tonul, m-a rugat să-i dau ceva să doarmă. 

Nu fusese în stare să se odihnească bine de când, ezită, de la 
şocul acela teribil. 

— Sunteţi sigură că ăsta este motivul? Nu-i nimic care să vă 
îngrijoreze? Ceva care să vă obsedeze? 

— Să mă obsedeze? Ce-ar putea să mă obsedeze? 

Vorbea supărată şi bănuitoare. 

— Grija este câteodată o cauză a insomniei, i-am spus într-o 
doară. 

Păru să mediteze puţin. 

— Vă referiţi la grija în privinţa viitorului sau la neliniştea 
alimentată de trecut, cel care nu poate fi schimbat? 

— La amândouă. 


— Numai că n-ar avea nici un rost să-ţi faci griji în privinţa 
trecutului. Nu-l poţi aduce înapoi. O! Ce rost are? Nu trebuie să te 
gândeşti. Nu trebuie să te gândeşti. 

l-am prescris nişte somnifere uşoare şi mi-am luat la revedere. 
Am plecat tot gândindu-mă la cuvintele care le pronunţasem: „Nu-l poţi 
aduce înapoi...” Ce? Sau pe cine? 

Cred că ultima întrevedere m-a pregătit într-un fel pentru ceea 
ce avea să urmeze. Nu m-am aşteptat, bineînţeles, dar când s-a 
întâmplat, nu m-a surprins. Deoarece înţelegeţi, Mary Barton mi s-a 
părut tot timpul ca o femeie cu o conştiinţă, nu o păcătoasă slabă, ci o 
femeie cu convingeri, care acţiona potrivit lor şi care nu ceda atât timp 
cât încă mai credea în ele. Mi-am imaginat că la ultima noastră 
convorbire ea începuse să se îndoiească de propriile sale convingeri. 
Ştiu că vorbele sale mi-au sugerat că ea simţea primele împunsături 
slabe ale celei care pustieşte sufletul teribil - remuşcarea. 

Lucrul s-a întâmplat în Cornwall, într-o mică staţiune balneară, 
cam lipsită de vizitatori în aceea parte a anului. Trebuie să fi fost, ia să 
văd, în martie trecut. Am citit în ziare. O doamnă locuia la un mic hotel 
de acolo pe nume Barton. Era foarte ciudată şi avea o purtare cu totul 
deosebită. Toată lumea observase asta. Toată noaptea umbla prin 
cameră, vorbind de una singură, nelăsându-i pe vecinii săi să doarmă. 
Intr-o zi făcuse o vizită vicarului şi-i spusese că are de împărtăşit o 
comunicare de cea mai mare importanţă. Spunea c-ar fi comis o crimă. 
Apoi, în loc să continue, s-a ridicat brusc şi a promis că va reveni într-o 
altă zi. Vicarul a considerat că era uşor slabă de înger şi nu a luat în 
serios autoacuzarea ei. 

Chiar a doua zi dimineaţă s-a descoperit că lipseşte din cameră. 
S-a găsit un bilet adresat anchetatorului deceselor suspecte. Scria aşa: 
„Am încercat să vorbesc ieri cu vicarul, să-i mărturisesc totul, dar nu 
mi s-a permis. Ea nu mă lăsă. Pot să îndrept lucrurile numai într-un 
singur fel - o viaţă pentru o viaţă; şi viaţa mea trebuie să se termine la 
fel ca a ei. Şi eu trebuie să mă înec în mare. Credeam că am vreo 
justificare. Acum văd că n-a fost aşa. Dacă doresc ca Amy să mă ierte, 
trebuie să mă duc la ea. Nimeni să nu fie învinuit de moartea mea.” 

Mary Barton. 

Hainele ei au fost găsite pe plajă într-un loc retras şi părea clar 
că se dezbrăcase acolo şi că înotase hotărâtă în largul mării, unde se 
ştie cât de periculos e curentul care mătură coasta. 

Cadavrul nu a fost găsit, dar după un interval de timp s-a 
presupus oficial că a decedat. Era o femeie bogată, averea ei 
ridicându-se la o sută de mii de lire. Pentru că murise fără să lase 
vreun testament, totul a revenit rudelor celor mai apropiate - o familie 
de veri din Australia. Ziarele au făcut referinţe discrete la tragedia din 
insulele Canare, lansând teoria că moartea domnişoarei Durant îi 


afectase creierul prietenei sale. La anchetă s-a dat verdictul obişnuit 
de „sinucidere din nebunie temporară”. 

Şi aşa cortina cade peste tragedia domnişoarelor Amy Durant şi 
Mary Barton. 

Urmă o lungă pauză şi Jane Helier se revoltă spunând: 

— O, dar nu trebuie să vă opriţi aici, tocmai în punctul cel mai 
interesant. Continuaţi. 

— Vedeţi, domnişoară Helier, ăsta nu e un serial. Asta-i viaţă 
adevărată. Şi viaţa adevărată se opreşte acolo unde vrea. 

— Dar, nu vreau să... zise Jane, vreau să ştiu. 

— De acum trebuie să ne folosim minţile noastre, domnişoară 
Helier, îi explică sir Henry. De ce Mary Barton şi-a ucis dama de 
companie? Asta-i problema pe care ne-o dă de rezolvat doctorul Lloyd. 

— O, bine, zise domnişoara Helier, ar fi putut s-o omoare dintr-o 
mulţime de motive. Adică... o, nu ştiu. Ar fi putut-o călca pe nervi, sau 
ar fi devenit geloasă, deşi doctorul Lloyd nu menţionează nici un 
bărbat, dar, totuşi, plecarea cu vasul acela... Ei bine, ştiţi ce spune 
toată lumea despre vapoare şi călătorii pe mare. 

Domnişoara Helier se opri, răsuflând din greu şi celor prezenţi li 
se păru că exteriorul încântătorului cap al Janei era în mod clar 
superior interiorului. 

— Mi-ar place să expun o mulţime de motive, începu doamna 
Bantry. Dar cred c-am să mă rezum la unul. Ei bine, cred că tatăl 
domnişoarei Barton îşi însuşise toată averea ruinându-l pe tatăl fetei 
Amy Durant, aşa că Amy s-a hotărât să se răzbune. O, nu, totul e 
invers. Ce plicticos! De ce stăpâna bogată să-şi omoare biata sa damă 
de companie? Am greşit. Domnişoara Barton avea un frate mai tânăr 
care s-a împuşcat din dragoste pentru Amy Durant. Domnişoara Barton 
aşteptă momentul potrivit. Amy îşi caută o slujbă. Domnişoara Barton o 
angajează ca damă de companie şi o duce în Canare unde se răzbună. 
Cum vi se pare? 

— Excelent, zise sir Henry. Numai că noi nu ştim că domnişoara 
Barton să fi avut vreodată un frate mai mic. 

— Deducem asta, îl contră doamna Bantry. Dacă nu a avutun 
frate mai mic, atunci nu există nici un motiv. Aşa că trebuie să fi avut 
un frate. Înţelegi, Watson? 

— Totu-i foarte bine, Dolly, o linişti soţul ei, dar e numai o 
variantă. 

— Bineînţeles că da, îl aprobă doamna Bantry. Tot ce putem face 
e să ghicim. N-avem nici un indiciu. Continuă, dragă, ghiceşte şi tu. 

— Pe cuvântul meu, nu ştiu ce să zic. Dar cred că e ceva în 
părerea domnişoarei Helier că s-ar fi dondănit pentru un bărbat. Uite 
ce e, Dolly, era probabil vreun înalt prelat. Amândouă trebuie să-i fi 
brodat vreun veşmânt de preot sau cam aşa ceva şi el l-a purtat întâi 


pe cel făcut de femeia Durant. Mă bazez pe asta, a fost ceva de soiul 
ăsta. Vedeţi cum la sfârşit s-a dus la un reverend. Femeile astea îşi 
pierd toate capul când văd un preot frumos. Auzi de astea tot timpul. 

— Cred că ar trebui să-mi prezint explicaţia puţin mai subtil, zise 
sir Henry, deşi admit că este numai o supoziţie. Presupun că 
domnişoara Barton a fost întotdeauna bolnavă mental. Există mai 
multe cazuri ca acesta decât v-aţi imagina. Mania ei s-a întărit tot mai 
mult şi-a început să creadă că e de datoria ei să elimine din lume 
anumite persoane - probabil ceea ce se numeşte femei nefericite. Nu 
prea multe se ştiu despre trecutul domnişoarei Durant. Aşa că este 
foarte posibil ca ea să fi avut un trecut - unul „nefericit”. Domnişoara 
Barton află de asta şi hotăreşte exterminarea. Mai târziu, justificarea 
actului ei începe s-o urmărească şi ea este copleşită de remuşcare. 
Sfârşitul ei dovedeşte că e complet trăsnită. Acum, spuneţi-mi dacă 
sunteţi de acord cu mine, Miss Marple. 

— Mă tem că nu, sir Henry, îi zâmbi, scuzându-se Miss Marple. 
Cred că sfârşitul ei dovedeşte că a fost o femeie foarte inteligentă şi 
responsabilă. 

Jane Helier o întrerupse cu un uşor țipăt. 

— O! Am fost aşa de proastă. Pot să mai ghicesc o dată? Sigur că 
trebuie să fi fost asta. Şantaj! Dama de companie o şantaja. Numai că 
nu văd de ce Miss Marple spune c-a fost inteligent din partea ei să se 
sinucidă. Nu înţeleg deloc. 

— Ah! glumi sir Henry. Vedeţi, Miss Marple a cunoscut un caz 
similar în St. Mary Mead. 

— Întotdeauna râdeţi de mine, sir Henry, îi reproşă Miss Marple. 
Trebuie să mărturisesc că-mi reaminteşte doar puţin de bătrâna 
doamnă. Ea lua pensia de bătrâneţe pentru trei bătrâne moarte în 
diferite parohii. 

— Mi se pare o crimă cât se poate de complicată şi inventivă, 
mărturisi sir Henry. Dar mi se pare că nu aruncă nici o lumină asupra 
problemei noastre actuale. 

— Sigur că nu, îl aprobă Miss Marple. Dumneavoastră nu vi se 
pare. Dar unele familii erau foarte sărace şi pensia de bătrâneţe era o 
mare binefacere pentru copii. Ştiu că e dificil pentru cineva de afară să 
înţeleagă. Dar ceea ce vroiam să spun, de fapt, este că totul i s-a 
întâmplat unei bătrâne care era asemenea tuturor bătrânelor. 

— Poftim? întrebă sir Henry încurcat. 

— Intotdeauna explic lucrurile aşa de prost. Ceea ce vreau să 
spun e că atunci când doctorul Lloyd le-a descris prima dată pe cele 
două femei, el n-a ştiut ce e fiecare şi cred că nimeni din hotel nu şi-a 
dat seama. Ar fi remarcat, desigur, după vreo zi sau două, dar exact în 
ziua următoare una din cele două s-a înecat, şi dacă cea care a rămas 


a spus că-i domnişoara Barton, cred că nu i-ar fi trecut niciodată prin 
cap cuiva că ea s-ar fi putut să nu fie. 

— Vă gândiţi... O, înţeleg, zise sir Henry încet. 

— Este chiar firesc să te gândeşti la asta. Draga doamnă Bantry 
a început în felul acesta chiar adineauri. De ce stăpâna bogată şi-ar fi 
ucis brava ei doamnă de companie. E mult mai probabil ca să se fi 
întâmpla invers. Vreau să zic... că aşa se întâmplă lucrurile. 

— Chiar? Se întrebă sir Henry. Mă şocaţi. 

— Dar, desigur, continuă Miss Marple, ea trebuie să poarte 
hainele domnişoarei Barton şi acestea îi erau probabil puţin cam 
strâmte, aşa încât, după înfăţişarea ei generală, părea ca şi cum se 
îngrăşase puţin. De aceea am pus întrebarea. Un bărbat se gândeşte 
cu siguranţă că doamna s-a îngrăşat şi nu că hainele s-au strâmtat, 
deşi nu prea mă exprim foarte clar. 

— Dar dacă Amy Durrant a ucis-o pe domnişoara Barton, ce a 
câştigat ea prin asta? întrebă doamna Bantry. Nu putea să ţină secretul 
o veşnicie. 

— L-a ţinut încă vreo lună sau cam aşa ceva, sublinie Miss 
Marple. Şi în timpul ăsta cred că a călătorit, ţinându-se la distanţă de 
oricare ar fi putut s-o recunoască. Asta am vrut să înţeleg când am 
spus că o doamnă de o anumită vârstă seamănă cu cele asemenea ei. 
Îmi închipui că fotografia de pe paşaportul ei nu a fost niciodată luată 
în seamă - ştiţi cum sunt paşapoartele. Şi apoi, în martie s-a dus în 
locul acela din Cornwall şi a început să se poarte ciudat, să atragă 
atenţia asupra sa, pentru ca atunci când oamenii i-au găsit hainele pe 
plajă şi i-au citit ultima scrisoare, ei să se gândească la concluzia 
obişnuită. 

— Care anume? întrebă sir Henry. 

— Nici un cadavru, zise Miss Marple ferm. Asta-i lucrul care vă 
sare în faţă, dacă n-ar fi atâtea fleacuri care să vă ducă în eroare, 
inclusiv sugestia cu făcutul pe nebuna şi remuşcarea. Nici un cadavru. 
Acesta este adevăratul fapt semnificativ. 

— Vreţi să spuneţi... interveni doamna Bantry, vreţi să spuneţi că 
n-a avut nici o remuşcare? Că nu a fost, că nu s-a înecat? 

— Ea nu! zise Miss Marple. lar aduc vorba despre doamna Trout. 
Doamna Trout era foarte bună la inventat lucruri, dar eu i-am venit de 
hac. Şi eu pot să văd prin domnişoara Barton a dumneavoastră o 
femeie roasă de remuşcări. Să se înece? A plecat în Australia, dacă mă 
mai pricep la ghicit. 

— Vă pricepeţi, Miss Marple, declară admirator doctorul Lloyd. 
Fără îndoială, că vă pricepeţi. Din nou m-a luat prin surprindere. M-aţi 
fi putut dobori cu o pană, în ziua aceea la Melbourne. 

— La aceasta v-aţi referit când aţi vorbit despre o coincidenţă 
finală. 


Doctorul Lloyd dădu afirmativ din cap. 

— Da, a fost chiar un ghinion pentru domnişoara Barton... sau 
domnişoara Amy Durrant, ori cum vreţi să-i spuneţi. M-am îmbarcat 
pentru o vreme ca doctor pe o navă şi acostând în Melbourne, prima 
persoană pe care am văzut-o, când mă plimbam pe stradă, a fost 
doamna care crezusem că s-a înecat în Cornwall. Şi-a dat seama că 
jocul se sfârşise, în ceea ce mă privea, aşa că a făcut un lucru 
îndrăzneţ - mi-a mărturisit totul. O femeie curioasă căreia îi lipsea 
complet, cred, simţul moral. Era cea mai mare dintr-o familie de nouă 
persoane, îngrozitor de săracă. 

Ceruseră o dată ajutor verişoarei lor bogate din Anglia, dar 
fuseseră respinşi deoarece domnişoara Barton se certase cu tatăl lor. 
Aveau nevoie disperată de bani, pentru că cei trei fraţi mai mici erau 
sensibili şi necesitau tratament medical costisitor. Atunci Amy Barton 
se părea că se hotărâse să pună în aplicare planul ei de a ucide cu 
sânge rece. A plecat spre Anglia, plătindu-şi drumul cu banii pe care-i 
câştiga ca guvernantă a unor copii. A obţinut slujba de damă de 
companie a domnişoarei Barton, pretinzând că se numeşte Amy 
Durrant. A închiriat o cameră şi a pus nişte mobilă în ea, ca să-şi 
creeze un fel de personalitate a ei. Planul cu înecul a fost o inspiraţie 
de moment. Aştepta să se prezinte un anumit prilej. Apoi, a însemnat 
finalul dramei, s-a întors în Australia şi la timpul potrivit ea, fraţii şi 
surorile ei au moştenit banii domnişoarei Barton ca cele mai apropiate 
rude. 

— O crimă foarte îndrăzneață şi chiar perfectă, zise sir Henry. 
Aproape crimă perfectă. Dacă domnişoara Barton ar fi murit în Canare, 
bănuiala ar fi căzut asupra fetei Amy Durrant şi legătura ei cu familia 
Barton ar fi putut fi descoperită; dar schimbarea de identitate şi dubla 
crimă, cum aţi putea-o numi, au îndepărtat orice urmă. Da, aproape 
crimă perfectă. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? întrebă doamna Bantry. Ce aţi făcut în 
această problemă doctore Lloyd? 

— M-am trezit într-o situaţie foarte curioasă, doamnă Bantry. Ca 
dovezi, aşa cum le presupune legea, aveam foarte puţine. In acelaşi 
timp, erau anumite semne clare, pentru mine ca medic, că oricât de 
tare şi viguroasă în aparenţă, doamna nu era destinată să trăiască 
mult pe lumea aceasta. M-am dus acasă la ea şi am văzut restul 
familiei - o familie încântătoare, devotată surorilor celei mai mari şi 
fără să aibă nici cea mai mică idee ea ar fi putut fi condamnată de 
comiterea unei crime. De ce să le aduc nenorocire când nu puteam 
dovedi nimic. Mărturisirea, pe care mi-o făcuse doamna, n-a fost auzită 
de altcineva. Am lăsat Natura să-şi urmeze cursul. Domnişoara Amy 
Barton a murit şase luni mai târziu după ce m-am întâlnit cu ea. M-am 


întrebat adesea dacă a fost fericită şi lipsită de remuşcări până la 
sfârşit. 

— Sigur că nu, spuse doamna Bantry. 

— Aşa cred, întări Miss Marple. Doamna Trout a fost. 

Jane Helier se cutremură puţin. 

— Vai, zise ea. E foarte, foarte palpitant. Nu prea înţeleg acum 
cine pe cine a înecat. Şi cum de a ajuns doamna Trout în povestea 
asta. 

— N-a ajuns, dragă, o linişti Miss Marple. Ea a fost doar o 
persoană, o persoană nu prea drăguță din sat. 

— O! se lămuri Jane. În sat. Dar niciodată nu se întâmplă nimic în 
sat, nu-i aşa? Oftă. Sunt sigură că n-aş fi avut minte deloc dacă aş trăi 
într-un sat. 

Cei patru suspecți. 

Discuţia se învârtea în jurul unor crime nedescoperite şi rămase 
nepedepsite. Fiecare îşi spunea părerea: colonelul Bantry, soţia lui 
grăsuţă şi blajină, doctorul Lloyd şi chiar bătrâna Miss Marple. Singurul 
care nu vorbea, deşi era cel mai îndreptăţit s-o facă, după cum 
credeau cu toţii, era Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland 
Yard. Acesta tăcea şi îşi răsucea mustaţa zâmbind uşor, de parcă se 
gândea la ceva şi-i venea să râdă. 

— Sir Henry, a zis doamna Bantry, de ce nu spui nimic, zău, îmi 
vine să urlu, rămân atâtea crime nepedepsite, ce ziceţi despre asta? 

— Vă referiţi la titlurile de o şchioapă din ziare, de felul acesta: 
SCOTLAND YARD AT FAULT AGAIN, urmate de o listă de misterioase 
cazuri nerezolvate? 

— Şi care alcătuiesc doar un mic procentaj faţă de cele petrecute 
în întreaga lume, a zis dr. Lloyd. 

— Asta cam aşa este. Sutele de crime rezolvate şi sutele de 
făptaşi pedepsiţi rareori sunt trâmbiţate în ziare. Dar nu despre asta 
vorbeam. Când vorbim de crime nedescoperite şi nepedepsite, avem în 
vedere două lucruri total diferite. În prima categorie intră toate crimele 
despre care Scotland Yardul n-a auzit niciodată şi nimeni nu ştie că s- 
au întâmplat. 

— Cred că nu sunt prea multe de felul acesta, a zis doamna 
Bantry. 

— Nu sunt? 

— Sir Henry, doar nu vreţi să spuneţi că sunt atât de multe? 

— Cred că trebuie să fie un număr foarte mare de astfel de 
cazuri, a zis Miss Marple gânditoare. 

Bătrâna domnişoară, de modă veche, cu un farmec aparte, cu un 
aer imperturbabil, a spus acest lucru pe un ton cât se poate de calm. 

— Draga mea Miss Marple, a zis colonelul Bantry. 


— Bineînţeles, a zis aceasta, o bună parte dintre oameni sunt 
proşti şi se dau în vileag, dar o mare parte nu sunt proşti şi te 
cutremuri când te gândeşti ce pot înfăptui dacă nu au puternice 
principii morale. 

— Da, a zis Sir Henry, sunt mulţi isteţi. Adeseori, când o crimă e 
descoperită din cauza faptului că ai lucrat prost, îţi zici tot timpul: dacă 
nu mi-ar fi scăpat asta, nimeni n-ar fi ştiut niciodată. 

— Da, e într-adevăr ceva serios, Clithering, a zis colonelul Bantry. 
Chiar foarte serios! 

— Aşa crezi? 

— Ce vrei să spui? Sigur că e ceva foarte serios. 

— Spuneţi că rămân crime nepedepsite, dar oare aşa să fie? 
Nepedepsite de lege se poate, dar cauza şi efectul lucrează în afara 
legii. Credeţi că după faptă urmează răsplată. A spune lucrul acesta eo 
nerozie; după părerea mea, lucrurile nu stau chiar aşa. 

— Se poate, se poate, a zis colonelul Bantry, dar asta nu schimbă 
gravitatea problemei. 

A făcut o pauză. 

Sir Henry Clithering a zâmbit. 

— Nouăzeci şi nouă la sută dintre oameni gândesc, fără îndoială, 
ca dumneavoastră. Dar dumneavoastră nu ştiţi că cel mai important e 
să dovedeşti nevinovăția, nu vina. La lucrul acesta nu se gândeşte 
nimeni. 

— Eu nu înţeleg, a spus Jane Helier. 

— Eu înţeleg, a zis Miss Marple. Când doamna Trent a observat 
că-i lipsea o jumătate de coroană din poşetă, cea suspectată a fost 
femeia de serviciu, doamna Arthur. Soții Trent erau convinşi că ea a 
fost, dar fiind oameni cumsecade şi ştiind că are o familie mare şi că 
soţul ei era beţiv, n-au făcut mare scandal din asta. Dar s-au purtat 
altfel cu ea de atunci, n-au mai lăsat-o singură în casă când erau 
plecaţi, ceea ce o făcea să fie foarte nedumerită; şi alţii au început să 
aibă o rezervă faţă de ea. Şi deodată au descoperit că vinovată era 
guvernanta, doamna Trent o văzuse în oglindă prin uşa întredeschisă. 
Norocul, mai bine zis providenţa. lată ce vrea Sir Henry să spună. Mulţi 
cred că cel mai condamnabil lucru e să fure cineva bani, asta se vede 
şi în povestirile cu detectivi! Dar pentru doamna Arthur adevărul era o 
problemă de viaţă şi de moarte, ea nu era vinovată cu nimic. Asta 
voiaţi să spuneţi, Sir Henry, nu-i aşa? 

— Miss Marple, aţi ghicit exact ceea ce voiam să spun. Menajera 
despre care vorbiţi a avut noroc, nevinovăția ei a ieşit la iveală. Dar 
mulţi oameni trăiesc toată viaţa sub apăsarea unei suspiciuni care în 
realitate nu se bazează pe nimic. 

— Vă gândiţi la o anumită întâmplare, Sir Henry? a întrebat 
doamna Bantry insinuant. 


— La drept vorbind, mă gândesc la un caz foarte ciudat. E un caz 
în care presupun că s-a comis o crimă, dar n-am nici to şansă să o 
dovedesc vreodată. 

— Bănuiesc că e vorba de otrăvire, a şoptit Jane, ceva care e 
foarte greu de descoperit. 

Dr. Lloyd se foia pe scaun. Sir Henry a dat din cap: 

— Nu, scumpă doamnă, nu e vorba de săgeata otrăvită a 
indienilor din America de Sud. Aş fi dorit să fie aşa ceva. E mult mai 
prozaic şi nu-i nici o speranţă să descoperim făptaşul. Un bătrân a 
căzut din capul scărilor şi şi-a frânt gâtul; unul din acele regretabile 
accidente care se întâmplă zilnic. 

— Dar ce s-a întâmplat în realitate? 

— Cine poate ştii? Sir Henry a ridicat din umeri. Să-l fi împins 
cineva? O sfoară întinsă chiar în capul scărilor şi luată apoi cu mare 
grijă? Nu vom putea şti niciodată. 

— Dumneavoastră nu credeţi că a fost un accident? De ce? a 
întrebat doctorul. 

— E o poveste lungă, dar... sunt sigur că nu avem nici o şansă să 
găsim pe cineva vinovat, ar fi neîntemeiat. Dar există o altă faţă a 
lucrurilor despre care aş vrea să vorbesc. Vedeţi, sunt patru oameni 
care i-ar fi putut juca această festă bătrânului. Numai unul dintre ei e 
vinovat, iar ceilalţi trei au mâinile curate. Dar, chiar dacă adevărul ar 
ieşi la lumină, toţi trei ar rămâne acoperiţi de o umbră de suspiciune. 

— Ar fi bine să ne spuneţi toată istoria, a zis doamna Bantry. 

— Nu vreau s-o lungesc prea mult, dar nu pot trece peste 
începutul acestei poveşti. E vorba despre o afacere legată de o 
organizaţie germană secretă - Schwarze Hand - ceva asemănător cu 
organizaţia teroristă italiană, Camorra11. Contrabandişti şi terorişti. A 
apărut imediat după primul război şi luase mare amploare. Mulţi 
oameni au fost victimele acestei organizaţii. Autorităţile n-au reuşit să 
intre în legătură cu ei pentru că îşi păstrau cu străşnicie secretele, a 
fost imposibil să găsească printre ei un trădător. În Anglia nu s-a auzit 
nimic despre această organizaţie, dar în Germania a avut urmări 
groaznice. Până la urmă au fost descoperiţi şi obligaţi să se împrăştie, 
graţie efortului unui bărbat, doctorul Rosen, care era pe atunci o figură 
binecunoscută în serviciul secret. El a devenit membru al organizaţiei, 
a pătruns în cele mai secrete cercuri şi a fost cel care a contribuit la 
prăbuşirea lor. În urma acestui fapt, era mai înţelept să plece din 
Germania o vreme, pentru că se găsea chiar sub ochii lor. A venit în 
Anglia, adusese şi recomandări de la poliţia din Berlin. Chiar eu am 
avut o întrevedere personală cu el. Era descurajat şi resemnat, nu se 
îndoia de ceea ce îl aştepta. „Mă vor găsi, Sir Henry, fără îndoială”. Era 
un bărbat impunător, cu un cap frumos, o voce profundă, uşor 
guturală, care îi trăda originea. 


„Totul e dinainte prevăzut, dar nu-i nimic, eu mă aştept la orice. 
Mi-am asumat acest risc atunci când m-am vârât în afacere. Am făcut 
tot ce am putut. Organizaţia nu se va mai reface niciodată, dar mulţi 
dintre membrii ei sunt în libertate şi singura revanşă ar fi pentru ei 
viaţa mea. E doar o chestiune de timp, dar aş vrea ca acest timp să fie 
cât mai lung cu putinţă. Ştiţi, eu am adunat şi am publicat unele 
materiale foarte interesante, rezultatul muncii mele de o viaţă. Mi-ar 
plăcea să pot să-mi închei munca”. 

Vorbea simplu, cu oarecare grandilocvenţă pe care nu puteam să 
n-o admir. l-am spus că vom lua toate precauţiile, dar el n-a dat atenţie 
cuvintelor mele. 

„Într-o zi, mai devreme ori mai târziu, mă vor prinde, a repetat 
el. Când ziua aceea va veni, nu trebuie să vă faceţi reproşuri Nu mă 
îndoiesc că veţi face tot ce vă stă în putinţă”. 

Apoi a început să-mi înşire planurile sale care erau cât se poate 
de simple. Şi-a propus să-şi cumpere o căsuţă la ţară, unde ar fi putut 
să trăiască liniştit şi să-şi continue munca. A ales pentru asta un sat în 
Somerset, King's Gnaton, cam la zece kilometri de calea ferată, ce nu 
era atins de civilizaţie. A cumpărat o căsuţă splendidă, i-a adus unele 
modificări şi îmbunătăţiri şi s-a stabilit acolo foarte mulţumit. În casa 
lui locuiau: nepoata sa, Greta, secretarul său, o bătrână servitoare din 
Germania care îl slujise cu credinţă aproape patruzeci de ani şi un 
servitor foarte îndemânatic pentru curte şi grădină, care era din King's 
Gnaton. 

— Cei patru suspecți, a zis încet dr. Lloyd. 

— Exact. Patru suspecți. Atât şi nimic mai mult. Timp de cinci luni 
viaţa a decurs paşnic la King's Gnaton, până când s-a întâmplat 
nenorocirea. Intr-o dimineaţă dr. Rosen s-a prăbuşit de pe scări şi l-au 
găsit mort după o jumătate ele oră. Când a avut accidentul, Gertrud 
era în bucătărie, cu uşa închisă, şi n-a auzit nimic - cel puţin aşa 
susţinea ea. Frăulein Greta era în grădină ocupată cu plantatul florilor, 
cum spusese chiar ea. Grădinarul Dobbs era în seră, unde tocmai îşi 
lua gustarea de la ora unsprezece, după cum zicea el. Secretarul era la 
plimbare, deci nu putea să spună o vorbă despre cele întâmplate. 
Niciunul nu avea un alibi şi nu putea corobora povestea sa cu a altuia. 
Un lucru e sigur: nimeni din afară n-ar fi putut face lucrul acesta, 
pentru că un străin, în sat, n-ar fi trecut neobservat. Ambele uşi, din 
faţă şi din spate, erau închise, fiecare dintre ai casei avea cheia lui. 
Cum vedeţi, lucrurile sunt împotriva celor patru. Fiecare pare să fie 
dincolo de orice bănuială. Greta era fiica unicului său frate; Gertrud îl 
slujise cu credinţă timp de patruzeci de ani; Dobbs nu ieşise niciodată 
din sat, iar Charles Templeton, secretarul... 

— Da, a zis colonelul Bantry, ce-i cu el? Îmi pare suspect. Ce ştii 
despre el? 


— Ceea ce ştiu despre el îl disculpă de orice acuzare. Ştiţi, 
Charles Templeton a fost unul dintre oamenii mei. 

— Oh! a exclamat colonelul Bantry, dând vădit înapoi. 

— Da, aveam nevoie ele unul, dar nu voiam să se ştie în sat. Lui 
Rosen îi trebuia un secretar, aşa că i l-am recomandat pe Templeton. E 
un gentleman, un tip foarte priceput şi vorbeşte germana curent. 

— Dar atunci pe cine bănuiţi? a întrebat doamna Bantry foarte 
încurcată. Toţi par nevinovaţi, ceea ce e imposibil. 

— Da, aşa se pare, dar să privim lujrurile şi din alt unghi. Fräulein 
Greta era o fată încântătoare, dar războiul ne-a demonstrat mereu că 
poate întoarce pe frate contra fratelui, pe tată contra fiului şi aşa mai 
departe, ne-a demonstrat că cele mai simpatice şi mai încântătoare 
fete au făcut lucrurile cele mai uimitoare. Lucrul acesta s-ar potrivi şi 
lui Gertrud, cine ştie ce alte forţe s-au declanşat în cazul ei? Poate o 
ceartă cu stăpânul sau poate un resentiment mocnit născut din lunga 
ei servitute. Femeile de teapa ei pot fi, uneori, uimitor de înverşunate. 
Dar Dobbs? Ar putea fi exclus pentru că nu avea legături cu cei din 
familie? Banii pot face multe. Dobbs ar fi putut fi atras şi cumpărat cu 
bani. 

Un lucru e sigur: un mesaj sau un ordin a venit dinafară, pentru 
că altfel nu s-ar explica cele cinci luni de imunitate. Agenţii organizaţiei 
lucrau. Nu erau încă siguri de trădarea lui Rosen, au amânat lucrurile 
până când n-au mai avut nici o îndoială cu privire la trădarea lui. Când 
toate îndoielile au fost date la o parte, au trimis un mesaj spionului din 
casă, un mesaj care spunea: Moarte! 

— Ce mârşăvie! a zis Jane Helier îngrozită. 

— Dar cum a ajuns mesajul? E o treabă pe care încerc s-o clarific 
şi care e singura speranţă de a descoperi vinovatul. Unul dintre cei 
patru a intrat în legătură cu ei şi comunica într-un anumit fel cu 
aceştia. Nu era timp de pierdut şi, sigur, în momentul în care a primit 
ordinul, a trecut la fapte. E grăitor pentru organizaţia Schwarze Hand. 

Mă apropii de problemă pe o cale care vi se va părea ridicol de 
meticuloasă. Cine a fost pe la ei în dimineaţa aceea? Am aici lista, nu 
mi-a scăpat niciunul. 

A scos un plic din buzunar, a luat o hârtie şi a citit: 

— Măcelarul a adus carne de oaie, am cercetat şi corespunde 
realităţii; băiatul de la prăvălie i-a adus făină de porumb, două livre de 
zahăr, o livră de unt şi o livră de cafea, am cercetat şi corespunde 
realităţii. Poştaşul i-a adus două prospecte lui Fräulein Rosen, o 
scrisoare din localitate pentru Gertrud, trei scrisori pentru dr. Rosen, 
una cu timbru străin şi două scrisori pentru domnul Templeton, una tot 
cu ştampilă din străinătate. 

Sir Henry s-a oprit şi a scos un teanc de hârtii din plic. 


— Ar fi interesant de văzut. Mi le-au dat diverşi tipi care le-au 
descoperit şi cules de la coşul de gunoi. Vă spun drept, au fost 
cercetate de specialişti în scrisul cu cerneală simpatică şi aşa mai 
departe. N-am nici o îndoială asupra acestui fapt. 

Toţi s-au adunat în jurul lui să se uite. Prospectele veneau de la 
un grădinar şi de la o cunoscută firmă de blănuri din Londra. Cele două 
facturi adresate doctorului Rosen erau, una din localitate în legătură cu 
seminţele pentru grădină şi alta de la o firmă de papetărie din Londra. 
Scrisoarea, care îi era adresată, suna astfel: „Dragul meu Rosen, Abia 
m-am întors de la Dr. Helmuth Spath's. L-am văzut pe Edgar Jackson 
alaltăieri. El şi Amos Perry abia s-au întors de la Tsingtau. Îţi spun cu 
toată Onestitatea că nu-i invidiez pentru călătorie. Dă-mi veşti despre 
tine cât se poate de repede. Şi cum ţi-am mai spus: păzeşte-te de un 
anumit tip. Ştii ce vreau să spun, chiar dacă nu eşti de acord. 

A dumneavoastră, Georgina” 

— Corespondenta lui Templeton constă din această factură de la 
croitorul său şi o scrisoare venită de la un prieten din Germania, a 
continuat Sir Henry. Scrisoarea, din nefericire, a rupt-o pe când se 
plimba. In sfârşit, iată scrisoarea primită de Gertrud: „Dragă doamnă 
Schwartz, Sperăm că puteţi veni la întrunirea de vineri seara, vicarul 
speră să veniţi cu toţii, veţi fi bine veniţi. Reţeta pentru şuncă a fost 
foarte bună, vă mulţumesc pentru ea. Sper că sunteţi sănătoasă şi, 
până la revederea de vineri seara, rămân a dumitale, Emma Greene” 

Dr. Lloyd a zâmbit uşor, la fel a făcut şi doamna Bantry. 

— Cred că ultima scrisoare nu poate fi luată în considerare, a zis 
dr. Lloyd. 

— Aşa cred şi eu, a zis Sir Henry, dar cu o rezervă: am luat toate 
măsurile de precauţie să văd dacă era vorba de o întrunire religioasă şi 
dacă doamna Greene există. Trebuie să fim foarte atenţi. 

— Aşa cum spune mereu prietena noastră, Miss Marple, a zis dr. 
Lloyd zâmbind. Ai căzut în reverie, Miss Marple, la ce te gândeşti? 

Miss Marple a tresărit. 

— Ce prostie! Tocmai mă întrebam de ce cuvântul Onestitate e 
scris cu literă mare în scrisoarea adresată doctorului Rosen. 

Doamna Bantry a întărit ideea: 

— Aşa e, a zis ea, oh! 

— Da, dragii mei, a zis Miss Marple, cred că aţi observat. 

— În scrisoare îl previne de ceva, a zis colonelul Bantry. E primul 
lucru care mi-a atras atenţia. Am băgat de seamă mai mult decât 
credeţi. Da, îl previne clar... împotriva cui? 

— E ceva curios cu scrisoarea aceasta, a zis Sir Henry. După cum 
spune Templeton, dr. Rosen a deschis scrisoarea la micul dejun şi a 
azvârlit-o, zicând că nu ştie cine e tipul care i-a scris. 


— Nu era un „tip”, a zis Jane Helier, era semnată de una 
Georgina. 

— E greu de spus asta, poate fi Georgey, tot aşa de bine, a zis dr. 
Lloyd, deşi pare să fie mai repede Georgina. Ceea ce mă izbeşte, însă, 
e că scrisul aparţine unui bărbat. 

— Să ştiţi că lucrul acesta e foarte interesant, a zis colonelul 
Bantry. A azvârilit scrisoarea pretinzând că nu ştie de la cine era. Voia 
să citească ceva pe chipul cuiva. Al cui? Al fetei ori al bărbatului? 

— Ori pe al menajerei, şi-a spus părerea doamna Bantry. Poate 
tocmai intrase în cameră aducând dejunul. E ceva foarte deosebit aici, 
nu ştiu ce poate fi... 

Apoi s-a uitat peste scrisoare. Miss Marple a venit mai aproape 
de ea, a pipăit hârtia cu degetele şi au început să vorbească în şoaptă. 
— Dar de ce secretarul a rupt cealaltă scrisoare? a întrebat 
deodată Jane Helier. Lucrul acesta pare foarte, foarte curios. De cea 
primit o scrisoare din Germania? Deşi, după cum spuneţi, el e în afară 

de orice bănuială... 

— Dar Sir Henry n-a spus aşa ceva, a zis repede Miss Marple, 
întrerupând discuţia şoptită cu doamna Bantry. El ne-a spus că sunt 
patru suspecți, aşa că în piesa acasta joacă şi Templeton. Nu-i aşa, Sir 
Henry? 

— Aşa e, Miss Marple. Am învăţat un lucru dintr-o amară 
experienţă: să nu te grăbeşti niciodată să spui că cineva e în afară de 
orice bănuială. Până acum v-am dat motive să credeţi că trei dintre ei 
pot fi vinovaţi, deşi e puţin probabil să fie. N-ar trebui ca acest lucru să 
fie valabil şi în cazul lui Templeton. Dar, urmând cele spuse mai 
înainte, am fost forţat să recunosc că în fiecare armată, în marină şi în 
poliţie există un număr de trădători din rândurile acesteia, chiar dacă 
nu ne convine să admitem această idee. Am examinat la rece cazul lui 
Charles Templeton. M-am întrebat adeseori, ceea ce domnişoara Helier 
a întrebat adineaori. De ce el a fost singurul dintre cei din casă care nu 
a putut arăta scrisoarea pe care o primise, scrisoare care, pe deasupra, 
mai avea şi un timbru german? De ce să primească scrisori din 
Germania? Ultima întrebare e naivă, fără îndoială, dar i-am pus-o şi lui. 
Mi-a răspuns destul de simplu: mama lui avea o soră măritată cu un 
german, scrisoarea era de la verişoara lui. Am aflat ceva ce nu ştiusem 
înainte - că Templeton avea rude în Germania, ceea ce m-a făcut să-l 
pun hotărât pe lista celor suspecți. Era omul meu, aveam mare 
încredere şi ţineam la el; dar, urmând calea justiţiei şi a cinstei, trebuie 
să admit că el e cap de listă. 

Dar e ceva aici, nu ştiu ce, nu ştiu... Şi, după toate probabilitățile, 
n-o să ştiu niciodată. Nu problema pedepsirii ucigaşului, o altă 
problemă mi se pare de o mie de ori mai importantă: a distruge 


întreaga carieră a unui om cinstit din cauza unei suspiciuni de care nu 
pot să nu ţin seama. 

Miss Marple şi-a dres glasul şi a zis cu blândeţe: 

— Sir Henry, dacă am înţeles exact, tânărul Templeton e singurul 
la care vă gândiţi atât de mult? 

— Într-un fel, da. Teoretic aş putea să mă gândesc la toţi patru, 
dar nu e cazul. De pildă, Dobbs. Il pot bănui cât vreau, asta nu i-ar 
afecta cu nimic cariera. Tot satul ştie că moartea doctorului Rosen a 
fost un accident. Gertrud e ceva mai mult afectată. Ar putea duce la o 
schimbare în atitudinea domnişoarei Rosen faţă de ea, lucru care n-ar 
avea cine ştie ce importanţă pentru eă. 

În legătură cu Greta Rosen, ei bine, aici e greutatea problemei. 
Greta e o fată foarte frumoasă şi Charles Templeton e un tânăr foarte 
atrăgător şi vreme de cinci luni au stat împreună, fără alte distracţii din 
afară. Ceea ce era de aşteptat, s-a întâmplat. S-au îndrăgostit unul de 
altul, chiar dacă nu şi-au mărturisit acest lucru. Apoi a venit 
nenorocirea. Acum trei luni, după vreo două zile de la întoarcerea mea, 
m-a căutat Greta Rosen. Vânduse căsuţa şi voia să se întoarcă în 
Germania, încheiase toate afacerile unchiului său. A ţinut să vină 
neapărat la mine, deşi ştia că mă retrăsesem din poliţie. Voia să mă 
vadă într-o chestiune absolut personală. Mai întâi m-a luat pe departe, 
apoi a revenit la subiect. Ce părere aveam? Scrisoarea cu marcă din 
Germania, aceea pe care Charles a rupt-o, era în regulă? Ar fi vrut să 
fie în regulă, ea credea tot ce-i spusese el, dar dacă ar putea să ştie 
sigur! 

Vedeţi? Acelaşi lucru: să poţi avea încredere, dar bănuiala oribilă 
stă la pândă, ţi se înfige în creier, nu te lasă în pace. l-am vorbit 
absolut deschis şi am rugat-o să facă la fel. Am întrebat-o până unde 
au ajuns, dacă ţineau unul la altul. 

„Eu aşa cred, mi-a spus ea, din câte ştiu eu eram foarte fericiţi, 
fiecare zi trecea atât de plăcut. Amândoi ştiam asta, dar nu ne 
grăbeam, aveam destul timp înainte. Într-o bună zi mi-ar fi spus că mă 
iubeşte şi eu i-aş fi spus la fel. Oh, vă puteţi închipui că acum totul s-a 
schimbat. Nori negri plutesc între noi, când ne întâlnim nu ştim ce să 
ne spunem. Amândoi gândim acelaşi lucru: o, dacă aş fi sigură! lată de 
ce vă rog, Sir Henry, să-mi spuneţi: „Fii sigură că cel care l-a ucis pe 
unchiul tău nu e Charles Templeton!, Spuneţi-mi lucrul acesta, vă rog 
spuneţi-mi asta!” 

Nu puteam să-i spun aşa ceva. Şi ei se vor îndepărta unul de 
celălalt cu bănuiala între ei ca o fantomă pe care n-o vor putea alunga 
niciodată. 

S-a lăsat pe spatele scaunului, arăta obosit şi palid şi dădea din 
cap descurajat. 


— Nu mai e nimic de făcut, afară de cazul în care Miss Marple ar 
putea să ne ajute. Aţi putea, Miss Marple? Am presimţirea că 
scrisoarea vă spune ceva, aceea despre întrunirea religioasă. Nu vă 
aminteşte de cineva sau de ceva limpede ca lumina zilei? Aţi putea să 
ajutaţi doi tineri disperaţi să fie iar fericiţi? 

Dincolo de aspectul bizar al lucrurilor, era ceva cinstit în apelul 
său. Ajunsese să aibă o impresie foarte bună despre posibilităţile 
mentale ale acestei domnişoare - bătrână, fragilă şi demodată. S-a 
uitat la ea cu un fel de speranţă în priviri. 

Miss Marple a început să tuşească, în timp ce îşi netezea 
dantelele rochiei. 

— Îmi aminteşte, a recunoscut ea, întrucâtva de Annie Poultny. 
Scrisoarea e cât se poate de limpede pentru mine şi doamna Bantry. 
Nu vorbesc despre scrisoarea referitoare la întrunirea religioasă, ci 
despre alta. Trăind atâta timp la Londra şi neocupându-vă cu 
grădinăritul, Sir Henry, nu aţi putut observa ceva? 

— Ei? a zis Sir Henry, ce să observ? 

Doamna Bantry a întins mâna şi a luat un prospect. L-a deschis şi 
a început să citească cu glas tare şi răspicat: „Dr. Helmuth Spath. 
Liliac, flori splendide, susţinute de o tulpină foarte lungă şi dură. Efect 
decorativ în grădină. O noutate foarte frapantă”; „Edgar Jackson. 
Splendide crizanteme de culoare cărămizie”; „Amos Perry. Roşu aprins, 
efect decorativ deosebit”; „Tsingtau. Roşu-portocaliu strălucitor, plantă 
de grădină de mare efect, florile tăiate rezistă mult timp proaspete”; 
„Honesty12, cu literă mare în scrisoare, vă amintiţi? Flori roz şi albe, 
bogate, enorme”. 

Doamna Bantry a azvârlit catalogul şi a zis cu o voce care parcă 
tuna: Dalii! 

— Dalii! 

— Şi litera inițială înseamnă moarte13, a adăugat Miss Marple. 
Acesta era şi avertismentul. Ce putea să facă el cu o scrisoare primită 
de la cineva pe care nu-l cunoştea, încărcată de nume pe care nu le 
ştia? A aruncat-o pur şi simplu secretarului său. 

— Aşadar... 

— Oh, nu, a zis Miss Marple, nu secretarul, lucrurile sunt clare, el 
nu e vinovat. Dacă ar fi fost vinovat, n-ar fi lăsat să fie găsită această 
scrisoare şi n-ar fi rupt niciodată scrisoarea primită de el din Germania. 
Intr-adevăr, nevinovăția lui, daţi-mi voie s-o spun - e bătătoare la ochi. 

— Atunci, cine? 

— Ei bine, e sigur, atât cât poate fi sigur un lucru pe lumea 
aceasta, că mai era cineva la micul dejun care ar fi putut, în anumite 
împrejurări, să pună mâna pe scrisoare şi s-o citească. Numai aşa 
poate să fie. Vă amintiţi că a primit prospectul pentru flori de la acelaşi 
poştaş. 


— Greta Rosen, a zis Sir Henry încet. Atunci vizita pe care mi-a 
făcut-o... 

— Bărbaţii nu înţeleg niciodată lucrurile astea, a zis Miss Marple. 
Mă tem că ei cred, adeseori, că noi femeile bătrâne suntem ca pisicile 
care văd pe întuneric. Asta aşa e! Din nefericire ştim foarte multe 
despre semenele noastre. Nu mă îndoiesc că ceva stătea între ei. 
Tânărul a simţit brusc o repulsie inexplicabilă, o suspecta fără să vrea 
şi nu-şi putea ascunde suspiciunea. Şi cred că vizita fetei la dumneata 
arată o curată duşmănie. Se simţea destul de sigură pe ea, dar s-a 
băgat la apă inutil, încercând să te facă să-ţi îndrepţi bănuiala definitiv 
asupra bietului Templeton. Niciodată n-ai fost atât de sigur de asta, ca 
după vizita fetei. 

— Sunt sigur că nu s-a trădat cu nimic... a început Sir Henry. 

— Bărbaţii, a zis Miss Marple, calmă, nu înţeleg niciodată 
lucrurile astea. 

— Şi fata asta..., a zis el şi s-a oprit. A comis o crimă cu sânge 
rece şi mai vrea să iasă basma curată! 

— Nu, Sir Henry, a zis Miss Marple, nu va ieşi basma curată. 
Niciunul dintre noi nu crede asta. Aminteşte-ţi ce ai spus mai înainte. 
Nu. Greta Rosen îşi va primi răsplata. A intrat în horă, trebuie să joace 
şi va juca cu oameni foarte suspecți, cu contrabandişti şi terorişti, o 
tovărăşie care n-o va duce la bine şi care îi rezervă un sfârşit amar. 

Aşa cum spuneaţi, trebuie să ne pese de cel nevinovat, nu de cel 
vinovat. Templeton se va căsători, cred eu, cu verişoara sa din 
Germania, gestul de a rupe scrisoarea, ei bine, deşi pare suspect, are 
cu totul alt înţeles decât cel pe care i l-am atribuit în seara asta. A rupt- 
o de teamă că cealaltă fată o va vedea şi îi va cere să i-o arate. Da, 
pentru că cred că între ei s-a înfiripat o idilă. Cu Dobbs nu-i nici o 
problemă, el nu avea altceva în cap decât gustarea de la ora 
unsprezece. Mai rămâne biata Gertrud - cea care îmi aminteşte de 
Annie Poultny. După ce a slujit-o cu credinţă vreme de cincizeci de ani, 
a fost suspectată că a furat testamentul domnişoarei Lamb, deşi nu 
avea nici o dovadă împotriva ei. Cât pe ce să moară de inimă rea. 
Numai după ce a murit, adevărul a ieşit la iveală din cutia în care ţinea 
ceaiul, unde bătrâna domnişoară Lamb îl pusese bine. Dar era prea 
târziu pentru biata Annie. De aceea sunt îngrijorată în cazul bătrânei 
nemţoaice. Când eşti bătrân, eşti uşor de lovit. Mi-e mai mare mila de 
ea, mai mult decât de Templeton care e tânăr, arătos şi, după cum se 
vede, favoritul femeilor. Vă rog să-i scrieţi, Sir Henry, şi să-i spuneţi că 
nevinovăția ei e în afară de orice îndoială. Stăpânul ei a murit şi ea 
trăieşte şi se gândeşte tot timpul că e suspectată de... Oh! Nu suport 
nici să mă gândesc la aşa ceva. 

— O să-i scriu, Miss Marple, o să-i scriu, a zis Sir Henry şi s-a uitat 
la ea într-un fel foarte curios. Ştiţi, nu vă pot înţelege. Punctul 


dumneavoastră de vedere e totdeauna cu totul altul decât m-aş 
aştepta. 

— Mă tem că punctul meu de vedere e fără importanţă, a zis 
Miss Marple cu modestie. Rareori plec din St. Mary Mead. 

— Şi totuşi aţi rezolvat un caz care putea să constituie un mister 
de ordin internaţional, a zis Sir Henry. Am convingerea că 
dumneavoastră l-aţi rezolvat. 

Miss Marple s-a înroşit toată, apoi s-a pornit iar: 

— Cred că am primit o educaţie potrivită pentru ziua de azi. Eu şi 
sora mea am avut o guvernantă din Germania - o Fräulein, o fiinţă 
foarte sentimentală. Ne-a învăţat limbajul florilor - ceva care azi nu se 
mai învaţă nicăieri, dar care e ceva foarte interesant. De pildă, o lalea 
galbenă înseamnă „iubire fără speranţă”, pe când în China înseamnă 
„mor de gelozie la picioarele tale”. Scrisoarea era semnată „Georgina”, 
cuvânt care în germană înseamnă „dalie”, ceea ce face totul foarte 
limpede. Încerc să-mi amintesc ce înseamnă dalie, dar îmi scapă. 
Memoria mea nu mai e ca mai demult. Dar, oricum, nu înseamnă 
moarte. Sigur nu înseamnă moarte. Ce lucruri triste se petrec pe lume! 

— Aşa e, a zis doamna Bantry suspinând. Noroc cu florile şi cu 
prietenii! 

— Ne-a pus la urmă, observați, a zis dr. Lloyd. 

— Pe vremuri cineva îmi trimitea în fiecare seară la teatru 
orhidee mov, a zis Jane visătoare. 

— Aş vrea să intru în grațiile tale”, a zis Miss Marple, asta 
înseamnă orhidee. 

Sir Henry a tugşit într-un fel aparte şi şi-a întors capul. 

Domnişoara Marple a strigat deodată: 

— Îmi amintesc! Dalie înseamnă „trădare şi inducere în eroare”. 

— Minunat, a zis Sir Henry, absolut minunat! 

Şi a oftat uşurat. 

O tragedie de Crăciun 

— Vreau să mă plâng de ceva, spuse sir Henry Clithering. Ochii 
săi sclipiră binevoitori către cei adunaţi în jur. 

Colonelul Bantry, cu picioarele întinse, se încrunta la şemineu, ca 
şi cum ar fi fost un soldat delicvent la paradă, soţia sa se uita pe furiş, 
la un catalog cu bulbi care sosise cu poşta de seară, doctorul Lloyd o 
privea, cu sinceră admiraţie, pe Jane Helier şi acea frumoasă tânără 
actriţă îşi contempla gânditoare propriile unghii date cu ojă roşie. 
Numai doamna cea în vârstă, nemăritată, Miss Marple, stătea dreaptă, 
înţepenită în scaun, ochii săi de un albastru pal întâlnindu-i pe cei ai lui 
sir Henry. 

— O plângere? murmură ea. 

— Una foarte serioasă. Suntem un grup de şase persoane, câte 
trei reprezentanţi ai fiecărui sex şi protestez în numele bărbaţilor 


exploataţi. În seara asta s-au spus trei povestiri şi toate de către cei 
trei bărbaţi. Protestez că doamnele nu şi-au adus deloc contribuţia. 

— O! se indignă doamna Bantry. Dar cum nu ne-am adus-o? Le- 
am ascultat, dându-le cea mai înaltă apreciere. Am manifestat 
cuvenita atitudine feminină rezervată, nedorind să ne înfigem în 
lumina reflectoarelor! 

— E o scuză excelentă, spuse sir Henry, dar nu ţine. Şi există un 
precedent foarte bun în „O mie şi una de nopţi”! Aşadar, dă-i drumul 
Şeherezada! 

— La mine vă referiţi? întrebă doamna Bantry. Dar nu am nimic 
ce să vă povestesc. N-am fost niciodată înconjurată de crime sau 
mistere. 

— Nu insist neapărat să fie crime sângeroase, continuă sir Henry. 
Dar sunt sigur că una dintre dumneavoastră, cele trei doamne, 
păstrează un mister favorit. Haideţi, Miss Marple, „Curioasa coincidenţă 
a femeii angajate cu ziua” sau „Misterul şedinţei mamelor”. Nu mă 
dezamăgiţi cu St. Mary Mead. 

Miss Marple dădu din cap a refuz. 

— Nimic din ceea ce v-ar interesa, sir Henry. Noi avem micile 
noastre mistere, desigur - a fost cantitatea aia de creveţi care a 
dispărut într-un mod atât de incredibil; dar asta nu v-ar stârni interesul 
pentru că totul s-a dovedit a fi până la urmă ceva banal, deşi a aruncat 
multă lumină asupra naturii umane. 

— M-aţi învăţat să-mi placă la nebunie omul şi firea sa, spuse 
sobru sir Henry. 

— Dar dumneavoastră, domnişoară Helier? întrebă colonelul 
Bantry. Trebuie să fi avut ceva experienţe interesante. 

— Da, chiar, spuse doctorul Lloyd. 

— Eu? sări Jane. Vreţi să spuneţi că doriţi ca eu să vă povestesc 
ceva ce mi s-a întâmplat mie? 

— Sau unuia dintre prietenii dumneavoastră, o corectă sir Henry. 

— O! spuse Jane nehotărâtă. Nu cred să mi se fi întâmplat ceva 
vreodată... de genul ăsta. Desigur, am primit flori şi bileţele curioase, 
dar aşa-s bărbaţii, nu-i aşa? Nu cred... se opri şi se cufundă în gânduri. 

— Cred că nu avem încotro şi vom asculta epopeea creveţilor, 
spuse sir Henry. Poftiţi, Miss Marple. 

— Ţineţi cu tot dinadinsul să glumiţi, sir Henry. Creveţii ăia sunt o 
prostie. Dar când stau şi mă gândesc la ei, chiar îmi vine în minte un 
incident - hai să-i nu-i spunem chiar un incident, ceva mult mai serios - 
o tragedie. Şi eu am fost într-un fel implicată; şi pentru ceea ce am 
făcut n-am regretat niciodată, nu, nu am regretat deloc. Dar nu s-a 
întâmplat în St. Mary Mead. 

— Asta mă dezamăgeşte, spuse sir Henry. Dar, am să mă strădui 
să fac faţă. Ştiam eu că n-o să vă lăsaţi mai prejos! 


Se aşeză comod, pregătit să asculte. Miss Marple se înroşi uşor. 

— Sper că voi fi în stare să v-o povestesc cum se cuvine, zise ea 
îngrijorată. Mă tem că sunt atât de înclinată să bat apa în piuă. Te 
abaţi de la subiect, aşa, fără să-ţi dai seama. Şi e aşa de greu să îţi 
reaminteşti fiecare fapt în ordinea în care s-a întâmplat. Trebuie să mă 
suportaţi şi să mă scuzaţi dacă vă voi povesti prost. S-a întâmplat cu 
foarte mult timp în urmă. După cum vă spun, n-are nici o legătură cu 
St. Mary Mead. De fapt, are de-a face cu un hidro... 

— Te referi la un hidroavion? întrebă Jane, făcând ochii mari. 

— N-ai de unde să ştii, dragă, remarcă doamna Bantry. 

Soţul ei îşi spuse părerea sa obişnuită. 

— Oribile staţiuni, absolut oribile! Trebuie să te trezeşti 
dimineaţa şi să bei apă cu un gust infernal. O mulţime de bătrâne care 
stau în jur. Pălăvrăgeală răutăcioasă. Doamne, când mă gândesc... 

— Hai, Arthur, îl linişti doamna Bantry. Ştii că ţi-a făcut 
extraordinar de bine. 

— O mulţime de bătrâne care stăteau în jur şi bârfeau, mormăi 
colonelul Bantry. 

— Mă tem că-i adevărat, confirmă Miss Marple. Şi eu... 

— Dragă Miss Marple, strigă colonelul îngrozit. N-am vrut nici o 
clipă să... 

Cu obrajii îmbujoraţi şi un mic gest din mână, Miss Marple îl opri. 

— Dar este foarte adevărat, colonele Bantry. Aş vrea să încep 
povestea. Să-mi adun gândurile. Da. A bârfi, cum ziceţi, da, toţi bârfesc 
foarte mult. Şi oamenii sunt predispuşi la asta, mai ales tinerii. Nepotul 
meu, scriitorul, care scrie cărţi interesante, cred, a spus anumite 
lucruri cât se poate de aspre privind scormonitul biografiilor oamenilor, 
fără nici un rost. Ce obicei urât e şi chestia asta. Dar, ceea ce vreau să 
spun, e că niciunul dintre tinerii aceştia nu încetează să se gândească. 
In fond, ei nu mai examinează faptele. Desigur, toată enigma constă în 
asta: cât de des bârfa se dovedeşte a fi adevărată! Şi, după cum vă 
spun, cred că dacă ei ar examina într-adevăr lucrurile, ar descoperi că 
în nouă cazuri din zece ea se adevereşte! De fapt, asta îi şi supără atât 
de mult pe cei bârfiţi. 

— E o concluzie justă, o susţinu sir Henry. 

— Nu, nu, nici vorbă! Totul depinde de practică şi experienţă. Am 
auzit că dacă-i arăţi unui egiptolog una din micile alea gângănii 
curioase, el îţi poate spune, la prima vedere şi doar atingând-o, din ce 
an datează dinainte de Christos, sau dacă e o imitație din Birmingham. 
Şi pentru asta nu poate să-ţi dea, de regulă, o explicaţie. El, pur şi 
simplu, o ştie. Pentru că şi-a petrecut întreaga viaţă cu astfel de lucruri 
şi ceea ce încerc să vă spun (ştiu că foarte prost)... Ceea ce nepotul 
meu numeşte „femei superflue” au o mulţime de timp la dispoziţie şi 
principalul lor obiect de interes sunt, de obicei, oamenii. Şi astfel, 


vedeţi, ajung ceea ce s-ar putea numi experte. Tinerii din zilele noastre 
vorbesc foarte liber de anumite treburi despre care nu se pomenea pe 
vremea mea, dar, pe de altă parte, mintea lor este teribil de necoaptă. 
Cred în oricine şi în orice. Şi dacă cineva încearcă să le atragă atenţia, 
chiar şi cu foarte multă delicateţe, ţi-o trântesc că ai rămas cu o 
concepţie victoriană şi prin asta se înţelege că eşti demodată. 

— La urma urmei ce rău e în a fi demodat? întrebă sir Henry. 

— Exact, continuă nerăbdătoare Miss Marple. Este lucrul cel mai 
necesar în orice casă, dar, bineînţeles, nu romantic. Trebuie să vă 
mărturisesc că am sentimentele mele, ca oricare altul, şi că am fost 
câteodată îngrozitor de jignită de unele remarci aruncate la 
întâmplare. Ştiu că pe bărbaţi nu-i interesează treburile gospodăreşti, 
dar trebuie să vă vorbesc de servitoarea mea Ethel, o fată foarte 
drăguță şi cât se poate de amabilă. De cum am văzut-o, mi-am dat 
seama că ea este acelaşi tip ca Annie Webb şi fata bietei doamne 
Bruitt. Dacă se iveşte prilejul, nu face nici o distincţie între „al meu” şi 
„al tău”. Aşa că la sfârşitul lunii am lăsat-o să plece şi i-am dat o 
referinţă scrisă despre cinstea şi seriozitatea ei, dar, personal, am 
avertizat-o pe bătrâna doamnă Edwards să n-o ia; nepotul meu, 
Raymond, s-a supărat grozav şi mi-a declarat că nu a mai pomenit 
ceva atât de răutăcios da, răutăcios! Ei bine, s-a dus la lady Ashton 
pentru care nu simţeam nici o obligaţie s-o avertizez - şi ce s-a 
întâmplat? Toată dantela tăiată de la desuurile ei, două broşe cu 
diamante luate şi fata ia-o de unde nu-i în miezul nopţii şi pe-aici ţi-e 
drumul... 

Miss Marple se opri, îşi trase din greu răsuflarea şi apoi continuă: 

— O să spuneţi că asta n-are nici o legătură cu ceea ce s-a 
petrecut la Keston Spa Hydro, dar, într-un fel, are. Aceasta explică de 
ce am avut convingerea, din prima clipă, în care am văzut familia 
Sanders că el intenţiona să-i facă felul soţiei. 

— Poftim? întrebă sir Henry, aplecându-se spre ea. 

Miss Marple întoarse faţa sa liniştită către el. 

— Cum să vă spun, sir Henry, n-am simţit nici o îndoială. Domnul 
Sanders era un bărbat înalt, frumos, cu o faţă jovială, politicos din fire 
şi amabil cu toată lumea. Şi nimeni nu era mai atent cu soţia sa decât 
el însuşi. Dar eu ştiam! El vroia să-i facă felul. 

— Dragă Miss Marple... 

— Da, da, da, ştiu. Asta îmi spune mereu nepotul meu, Raymond 
West. Imi zice că n-aveam nici o urmă de dovadă. Dar eu îmi amintesc 
de Walter Hones, care ţinea „The Green Man”. Întorcându-se într-o 
seară acasă cu soţia, aceasta a căzut în fluviu şi el a încasat prima de 
asigurare! Incă una sau două persoane umblă în stare liberă până în 
ziua de azi - una chiar din rândurile noastre. S-a dus în Elveţia, în 
vacanţa de vară, să urce pe munte cu soţia. Am avertizat-o să nu plece 


- scumpa de ea nu s-a supărat pe mine cum ar fi trebuit - doara râs. | 
se părea nostim ca o bătrână ciudată ca mine să spună asemenea 
lucruri despre Harry al ei. Bine, bine, a fost un accident şi Harry e 
însurat acum cu o altă femeie. Ce aş putea face? Am ştiut, dar n-am 
nici o dovadă. 

— O, Miss Marple, strigă îngrozită doamna Bantry. Doar nu vrei 
să zici câ... 

— Draga mea, lucrurile astea sunt foarte comune... foarte 
comune. Mai ales doamnii sunt tentaţi, întrucât sunt mult mai 
puternici. E cu atât mai uşor dacă afacerea seamănă cu un accident. 
Dar cum vă spuneam, mi-am dat seama imediat în privinţa familiei 
Sanders. Eram în tramvai şi atât de aglomerat încât fusesem obligată 
să mă duc sus14. Apoi, toţi trei ne-am ridicat pentru a cobori, domnul 
Sanders şi-a pierdut echilibrul şi a căzut peste nevastă-sa, proiectând-o 
cu capul în jos pe scări. Din fericire, conductorul era un tânăr foarte 
puternic şi a prins-o. 

— Cu siguranţă, trebuie să fi fost un accident. 

— Bineînţeles că a fost un accident - nimic n-ar fi putut părea 
mai accidental! Numai că domnul Sanders lucrase în flota comercială, 
el îmi spusese, aşa că un bărbat care-şi ţine echilibrul într-o barcă ce 
se legăna rău nu şi-l pierde tocmai deasupra unui tramvai, când o 
femeie în vârstă ca mine şi-l ţine. Să nu-mi spuneţi că n-am dreptate! 

— In orice caz, putem să acceptăm supoziţia, dacă eşti convinsă, 
Miss Marple, zise sir Henry. Pe deplin convinsă. 

Bătrâna doamnă dădu din cap satisfăcută. 

— Eram destul de sigură şi un alt incident petrecut, puţin timp 
după aceea, la traversarea străzii, mi-a întărit convingerea. Acum vă 
întreb, ce puteam face, sir Henry? Deci, iată o femeie drăguță, 
căsătorită, mulţumită şi fericită, care urma să fie ucisă peste puţin 
timp. 

— Dragă doamnă, îmi tăiaţi răsuflarea. 

— Asta deoarece, ca majoritatea oamenilor din ziua de azi, nu 
înfruntaţi faptele. Şi eu prefer să cred că un asemenea lucru nu s-ar 
putea întâmpla. Dar aşa era şi eu mă aşteptam. Din păcate eşti atât de 
neajutorată! De exemplu, nu puteam să mă duc la poliţie. Şi-mi 
dădeam seama c-ar fi fost inutil s-o avertizez pe tânără. Ţinea foarte 
mult la soţul ei. Am încercat să aflu cât am putut mai multe despre ei. 
Când tricotezi în jurul focului ţi se ivesc multe prilejuri. Doamna 
Sanders (prenumele ei era Gladys) era slobodă la gură. Se pare că nu 
erau căsătoriţi de mult timp. Soţul ei aştepta să moştenească o 
proprietate, dar, în momentul acela, stăteau foarte prost cu banii. De 
fapt, trăiau din micul ei venit. S-a mai auzit de astfel de cazuri. Ea 
deplângea faptul că nu se putea atinge de capital. Se pare că cineva 
din familie avusese destulă minte! Dar, banii pe care-i avea ea îi putea 


lăsa moştenire - am aflat eu. Împreună cu soţul îşi făcuseră 
testamente, fiecare în favoarea celuilalt, imediat după căsătorie. 
Foarte impresionant. Bineînţeles, cât timp Jack a avut bani a fost 
ocupat toată ziua, apoi s-au văzut tot mai strâmtoraţi, rămânând, de 
fapt, într-o cameră la ultimul etaj, la un loc cu servitorii şi atât de 
periculoasă în caz de incendiu deşi, din întâmplare era o scară de 
evacuare afară, chiar de la fereastra lor. Am întrebat, pe ocolite, dacă 
exista vreun balcon - periculoase lucruri, balcoanele astea. Te împinge 
cineva, ştiţi! 

Am determinat-o să-mi promită că n-o să iasă pe balcon; i-am 
spus că avusesem un vis, lucru care a impresionat-o; câteodată poţi 
face minuni cu superstiţiile. Era o fată blondă, cam spălăcită şi cu o 
coamă de păr neîngrijit la spate. Foarte credulă. l-a povestit soţului ei 
ce-i spusesem şi l-am observat uitându-se la mine într-un mod curios o 
dată sau de două ori. El nu era credul şi ştia că fusesem în tramvai. 

Dar eram foarte îngrijorată, teribil de îngrijorată, pentru că nu-mi 
dădeam seama cum aş fi putut să-l împiedic. Ca să previn să nu se 
întâmple ceva la „Hydro” era suficient să-i spun câteva cuvinte ca să-i 
arăt că-l bănuiam. Dar asta însemna doar să-şi amâne pentru mai 
târziu planul său. Nu, am început să cred că cea mai bună atitudine era 
una îndrăzneață, adică să-i întind o cursă într-un fel sau altul. Dacă îl 
determinam să atenteze la viaţa ei într-un mod pe care îl alegeam eu 
însămi, ei bine, atunci ar fi fost demascat şi ea ar fi fost obligată să 
înfrunte adevărul, oricât de mult ar fi şocat-o. 

— Îmi tai respiraţia, spuse doctorul Lloyd. Ce plan te gândeai că 
poţi să adopti? 

— Aş fi găsit unul, nu vă temeti, îi asigură Miss Marple. Dar, 
bărbatul a fost mai inteligent decât mine. Nu a aşteptat. S-a gândit că 
l-aş putea bănui, aşa că a lovit înainte de a fi sigură. Ştia că o să mi se 
pară un accident. Aşa că l-a transformat în crimă. 

O rumoare se auzi din rândul ascultătorilor. Miss Marple dădu din 
cap şi-şi strânse buzele a nemulţumire. 

— Mă tem că v-am spus sfârşitul cam brusc. Trebuie să încerc să 
vă povestesc exact cum s-a întâmplat. M-am simţit întotdeauna foarte 
amărătă din cauza asta; mi se pare că puteam, cumva, s-o fi 
preîntâmpinat. Dar, fără îndoială, Providența ştie cel mai bine. În orice 
caz, am făcut tot ce-am putut. 

Plana în aer ceea ce pot descrie ca un curios presentiment 
ciudat. Părea că ceva ne apasă pe toţi. Sentimentul unei nenorociri. 
Pentru început, a fost George, portarul. Se afla acolo de ani de zile şi 
cunoştea pe toată lumea. A făcut bronșită şi pneumonie şi a murit în 
patru zile. Groaznic de trist. O adevărată lovitură pentru noi toţi. ŞI 
asta cu patru zile înainte de Crăciun. Apoi una dintre femeile de 


serviciu - o fată atât de drăguță - s-a infectat la un deget, septicemie 
şi-a murit în douăzeci şi patru de ore. 

Eram în salon cu domnişoara Trollope şi bătrâna doamnă 
Carpenter. Şi doamna Carpenter era pur şi simplu lugubră - înclinată 
să creadă în ce era mai rău! Fiţi atente ce vă spun, ne atrase ea 
atenţia. Asta nu-i sfârşitul. Ştiţi zicala? O nenorocire nu vine niciodată 
singură! S-a dovedit cu vârf şi îndesat. Va mai muri cineva. Fără- 
ndoială. Şi foarte curând. O nenorocire nu vine niciodată singură! 

— În timp ce pronunţa ultimele cuvinte, dând din cap şi din 
andrele, am ridicat, din întâmplare, privirea şi l-am zărit pe domnul 
Sanders stând în prag. Doar o clipă era cu gândurile dus departe şi i- 
am surprins expresia de pe faţă cât se poate de clar. Am să cred până 
în ziua în care voi muri că acele cuvinte macabre ale doamnei 
Carpenter l-au determinat să acţioneze. Mintea a început să lucreze, să 
pună totul la cale. Intră în cameră zâmbind, în felul său amabil. 

— Doamnelor, pot să vă fac ceva cumpărături de Crăciun? 
întrebă el. Mă duc imediat la Keston. Rămase un minut, două, râzând şi 
vorbind şi apoi ieşi. 

Cum vă spun, eram neliniştită şi i-am zis imediat: „Unde-i 
doamna Sanders? Ştie cineva?” 

Doamna Trollope spuse că plecase la nişte prieteni de-ai ei, 
familia Mortimer, să joace bridge şi asta m-a mai liniştit pentru 
moment. Dar eram încă foarte îngrijorată şi cât se poate de nesigură 
cum să procedez. O jumătate de oră mai târziu, m-am urcat în camera 
mea. M-am întâlnit cu domnul Coles, doctorul meu, care cobora scările 
şi, cum doream să-l consult în legătură cu reumatismul meu, l-am 
invitat atunci în camera mea. Mi-a mărturisit (confidenţial, a zis el) 
ceva în legătură cu decesul bietei fete Mary. Directorul nu vroia ca să 
se afle, aşa că m-a rugat să ţin pentru mine. Bineînţeles că nu i-am 
spus că nu discutasem altceva în ultima oră, de când biata fată îşi 
dăduse sufletul. Astfel de lucruri se află imediat şi un om cu experienţa 
sa o ştia prea bine, dar doctorul Coles a fost întotdeauna un tip simplu, 
nesuspicios, care credea numai ceea ce dorea el să creadă, lucru care 
m-a alarmat exact un minut mai târziu. In timp ce pleca, mi-a spus că 
Sanders îi ceruse s-o examineze pe soţia sa. Se părea că fusese 
indispusă de la o vreme - indigestie etc. 

Dar, chiar în aceeaşi zi, Gladys Sanders îmi spusese mie personal 
că are un stomac sănătos, fapt pentru care era recunoscătoare. 

Vedeţi? Toate bănuielile mele legate de soţul ei mi s-au înzecit. 
Pregătea să-i facă felul... dar cum? Doctorul Coles a plecat înainte de-a 
mă hotărî să-i spun sau nu, deşi, de fapt, dacă aş fi început nu ştiu ce 
aveam să-i zic. Când am ieşit din cameră, însuşi Sanders cobora 
treptele de la etajul de deasupra. Era îmbrăcat ca să iasă în oraş şi m-a 
întrebat din nou dacă vreau ceva să-mi ia. M-am străduit să fiu 


politicoasă cu omul! M-am îndreptat spre sufragerie şi am cerut ceai. 
Îmi amintesc că era ora cinci şi jumătate. 

Acum vreau să vă expun foarte clar ceea ce a urmat. Mă aflam 
încă acolo la şapte fără un sfert când domnul Sanders a intrat. Mai 
erau doi domni cu el şi toţi păreau puţin chercheliţi. Domnul Sanders îşi 
lăsă prietenii şi se apropie de mine şi domnişoara Trollope. Ne spuse 
că-l interesa impresia noastră despre cadoul de Crăciun pe care vroia 
să-l dea soţiei sale. Era o geantă de seară. 

— Ştiţi, doamnelor, începu el, sunt un simplu marinar. Nu mă 
pricep la lucruri de astea. Am cerut să mi se trimită trei din care să 
aleg una şi aş vrea o părere avizată. 

L-am asigurat, bineînţeles, că suntem încântate să-l ajutăm şi ne- 
a întrebat dacă nu ne-am supăra să mergem sus, deoarece dacă aduce 
lucrurile jos, soţia sa ar putea intra în orice clipă. Aşa că am urcat la el. 
N-am să uit niciodată s-a întâmplat în continuare... îmi simt şi acum 
degetele tremurându-mi. Domnul Sanders a deschis uşa de la dormitor 
şi a aprins lumina. Nu ştiu cine dintre noi a văzut prima... 

Doamna Sanders zăcea pe duşumea, cu faţa în jos, moartă. 

M-am dus prima la ea. Am îngenunchiat şi i-am luat mâna ca să-i 
simt pulsul, dar a fost inutil, braţul însuşi era rece şi înţepenit. Chiar 
lângă capul ei era un ciorap plin cu nisip - arma cu care fusese 
doborâtă. Domnişoara Trollope, o proastă, gemea întruna lângă uşă, 
ţinându-se de cap. Sanders ţipă ca din gură de şarpe: soţia mea, soţia 
mea şi se repezi la ea. L-am oprit să n-o atingă. Inţelegeţi, în momentul 
acela eram sigură că el era făptaşul şi că ar fi vrut să ia sau să ascundă 
ceva. 

— Nimic nu trebuie atins, am zis. Reveniţi-vă, domnule Sanders. 
Domnişoară Trollope, te rog, du-te jos şi adu-l pe director. 

Am rămas acolo, în genunchi lângă cadavru. Nu aveam de gând 
să-l las pe Sanders singur cu el. Şi totuşi sunt obligată să recunosc că 
dacă bărbatul acela se prefăcea, juca de minune. Arăta uimit, uluit şi 
şocat. 

Imediat, sosi directorul. Inspectă rapid camera, ne scoase pe toţi 
afară, închise uşa şi luă cheia. Apoi plecă şi telefonă la poliţie. Ni s-a 
părut un veac până au venit (am aflat apoi că circuitul era deranjat). 
Directorul a trebuit să trimită un mesager până la secţia de poliţie şi 
„Hydro” se află în afara oraşului, sus pe o colină necultivată; doamna 
Carpenter ne călca pe nervi pe toţi. Era atât de încântată că profeția ei 
„O nenorocire nu vine niciodată singură!” se adeverise atât de curând. 
Am auzit că Sanders a hoinărit prin jur, bătându-se cu pumnii în cap, 
gemând şi manifestându-şi toate sentimentele de durere. 

Totuşi, poliţiştii sosiră până la urmă. Urcară cu directorul şi 
domnul Sanders. Mai târziu au trimis după mine. M-am dus. Inspectorul 
era acolo şi scria la o masă. Părea un om inteligent şi mi-a plăcut de el. 


— Miss Jane Marple? întrebă el. 

— Da. 

— Am înţeles, doamnă, că aţi fost de faţă când s-a găsit 
cadavrul? 

l-am spus că aşa era şi i-am descris exact ce se întâmplase. Cred 
că a fost o uşurare pentru bietul om să găsească pe cineva care putea 
să răspundă coerent la întrebările sale, după ce, anterior, avusese de-a 
face cu Sanders şi Emily Trollope care, bânuiesc, era copleşită cu totul 
- şi cum să nu fi fost biata proastă! Imi amintesc de scumpa mea 
mamă cum mă învăţa că o femeie educată trebuie să fie în stare să se 
stăpânească întotdeauna în public, oricât de mult ar avea de suferit în 
sinea sa. 

— O maximă admirabilă, zise sir Henry pe un ton grav. 

Când am terminat, inspectorul spuse: 

— Vă mulţumesc, doamnă. Acum mă simt obligat să vă cer să vă 
uitaţi încă o dată la cadavru. Este aceasta poziţia exactă în care zăcea 
în momentul când aţi intrat? N-a fost mişcat de loc? 

l-am explicat că-l împiedicasem pe domnul Sanders să facă lucrul 
acesta şi inspectorul a dat din cap apreciativ. 

— Domnul pare teribil de tulburat, remarcă el. 

— Da, aşa pare, am răspuns eu. 

Nu cred că am accentuat în mod deosebit cuvântul „pare”, dar 
inspectorul mă privi cu oarecare atenţie. 

— Aşadar, putem considera că trupul este exact aşa cum a fost 
găsit? întrebă el. 

— Da, cu excepţia pălăriei, am răspuns eu. 

Inspectorul ridică privirea aspru. 

— Ce vreţi să spuneţi prin pălărie? 

l-am explicat că pălăria fusese pe capul bietei Gladys, pe când 
acum era lângă ea. M-am gândit, desigur, că poliţiştii făcuseră asta. 
Inspectorul a negat cu hotărâre. Nimic nu fusese mişcat sau atins. 
Stătea uitându-se în jos la acea siluetă cu faţa la duşumea; se 
încruntase uimit. Gladys era îmbrăcată în hainele ei de oraş - o haină 
mare de stofă de un roşu închis, cu un guler de blană cenușie. Pălăria, 
o chestie ieftină de fetru roşu, se afla lângă capul ei. 

Inspectorul rămase tăcut câteva minute, încruntându-se. Apoi îi 
veni o idee. 

— Vă amintiţi, cumva, doamnă, dacă avea cercei în urechi, sau 
dacă decedata purta, de obicei, cercei? 

Din fericire, am obiceiul de a observa amănunte. Mi-am reamintit 
că fusese o bucăţică de perlă chiar sub marginea pălăriei, deşi nu-i 
acordasem vreo atenţie deosebită atunci. Aşa că am putut să-i răspund 
afirmativ la prima lui întrebare. 


— Atunci asta explică totul. Caseta cu bijuterii a doamnei a 
dispărut - nu c-ar fi avut cine ştie ce de valoare, după câte înţeleg - şi 
inelele i-au fost luate din degete. Ucigaşul trebuie să fi uitat cerceii şi s- 
a întors pentru ei după ce crima a fost descoperită. Un client cu sânge 
rece! Sau poate... Se uită de jur împrejur în cameră şi zise încet: poate 
să se fi ascuns aici în cameră tot timpul. 

Dar eu am respins ideea. l-am explicat că eu însămi mă uitasem 
sub pat. Şi directorul deschisese uşile garderobei. Nu era alt loc unde 
să se poată ascunde un bărbat. E adevărat că partea afectată pălăriilor 
era închisă în mijlocul garderobei, dar cum asta era doar o porţiune 
goală cu rafturi, nimeni nu s-ar fi putut ascunde acolo. 

Inspectorul dădea încet din cap cât timp i-am explicat toate 
astea. _ 

— Vă cred pe cuvânt, doamnă. In acest caz, aşa cum am mai 
spus, el trebuie să se fi întors. Un client cu foarte mult sânge rece. 

— Dar directorul a încuiat uşa şi a luat cheia! 

— Asta nu înseamnă nimic. Balconul şi scara de incendiu - pe 
acolo a venit hoţul. După toate probabilitățile, l-aţi surprins în timp ce 
lucra. lese pe fereastră şi după ce-aţi plecat cu toţii, se întoarce şi-şi 
continuă treaba. 

— Sunteţi sigur că a fost un hoţ? am întrebat eu. 

Răspunse sec: 

— Ei bine, aşa se pare, nu? 

Dar ceva din tonul lui m-a satisfăcut. Simţeam că nu prea îl lua în 
serios pe domnul Sanders, în rolul său de văduv disperat. 

Inţelegeţi, o recunosc sincer. Aveam absolut o opinie formată, 
ceea ce vecinii noştri, francezii, numesc idee fixe. Ştiam că omul ăla, 
Sanders, intenţiona să-şi omoare soţia. Ceea ce nu înţelegeam era acel 
lucru straniu şi fantastic, coincidenţa. Părerile mele despre domnul 
Sanders erau - sunt sigură, absolut corecte şi adevărate. Omul era o 
canalie. Dar, deşi prefăcătoria sa ipocrită că suferă nu m-a înşelat nici 
o clipă, îmi amintesc foarte bine că, în momentul acela, mi s-a părut că 
surpriza şi uimirea sa le mima de minune. Păreau absolut naturale, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Trebuie să recunosc că, după 
convorbirea cu inspectorul, m-a cuprins un ciudat sentiment de 
îndoială. Pentru că, dacă Sanders ar fi comis acest lucru înfiorător, nu- 
mi puteam imagina nici un motiv raţional pentru care să se strecoare 
înapoi, pe scara de incendiu, ca să ia cerceii soţiei. N-ar fi fost un lucru 
de bun simţ şi Sanders era un om cu foarte mult bun simţ, fapt pentru 
care am simţit întotdeauna că este atât de periculos. 

Miss Marple se uită în jur la cei care o ascultau. 

— Inţelegeţi, pesemne, la ce o să ajung? Atât de des lucruri 
neaşteptate se întâmplă în lumea asta. Eram atât de sigură şi cred că 
asta m-a orbit. Rezultatul a fost un şoc pentru mine. Pentru că s-a 


dovedit, fără nici o umbră de îndoială, că domnul Sanders n-ar fi putut 
comite crima. 

O exclamaţie de surpriză îi scăpă doamnei Bantry. Miss Marple se 
întoarse către ea. 

— Ştiu, draga mea, că nu la asta te aşteptai când am început 
povestirea. Nici eu nu m-am aşteptat. Dar faptele sunt fapte şi dacă se 
dovedeşte că cineva s-a înşelat trebuie să recunoască şi să o ia de la 
capăt. Ştiam că domnul Sanders era un ucigaş, o aveam la inimă şi 
nimic nu mi-a zdruncinat această fermă convingere. 

Şi acum, cred, că aţi dori să auziţi cum s-au petrecut, de fapt, 
lucrurile. După cum ştiţi, doamna Sanders şi-a petrecut după-amiaza 
jucând bridge cu nişte prieteni, familia Mortimer. A plecat de la ei pe la 
şase şi un sfert. De la casa prietenilor până la „Hydro” era un drum de 
un sfert de oră, chiar mai puţin dacă te grăbeai. Trebuie să fi sosit pe 
la şase şi jumătate. Nimeni n-a văzut-o venind, aşa că, probabil a intrat 
pe uşa laterală şi a urcat în grabă în camera ei. Acolo s-a schimbat 
(haina de blană şi fusta pe care le-a purtat la partida de bridge atârnau 
în dulap) şi se pregătea, în mod evident, să plece din nou, când a fost 
lovită. Poliţiştii susţin că e foarte posibil ca ea să nu fi ştiut niciodată 
cine-a lovit-o. Ciorapul cu nisip, am înţeles, este o armă foarte 
eficientă. Asta lasă impresia că atacatorii erau ascunşi în cameră, 
probabil, în acea parte a garderobei pe care ea nu a deschis-o. 

Acum, în ce priveşte mişcările domnului Sanders. A plecat în 
oraş, cum am spus, pe la cinci şi jumătate sau puţin mai târziu. A făcut 
nişte cumpărături la vreo două magazine şi la ora şase a intrat în 
„Grand Spa Hotel” unde şi-a întâlnit doi prieteni - cei cu care s-a întors 
la „Hydro” mai târziu. Au jucat biliard şi bănuiesc c-au băut multe 
pahare de whisky cu gheaţă. Aceşti doi indivizi (Hitchcock şi Spender) 
au fost tot timpul cu el începând cu ora şase. Au venit împreună la 
„Hydro” şi Sanders i-a părăsit numai atunci când a vorbit cu mine şi 
domnişoara Trollope. Asta, după cum vă povesteam, era pe la şapte 
fără un sfert, oră la care soţia lui trebuie să fi fost deja moartă. 

Mai trebuie să vă spun că am vorbit personal cu aceşti doi 
prieteni ai săi. Nu mi-a plăcut de ei. Nu erau nici agreabili, nici educați, 
dar am fost sigură de un lucru, că spuneau adevărul când au insistat că 
Sanders se aflase tot timpul în compania lor. 

A mai apărut încă un amănunt. Se pare că în timpul bridgeului, 
doamna Sanders a fost chemată la telefon. Un domn, Littleworth dorea 
să-i vorbească. Părea să fie încântată şi fericită în legătură cu ceva şi, 
din neatenţie, a făcut una sau două mari greşeli. A plecat chiar mai 
devreme decât se aşteptaseră gazdele ei. 

Domnul Sanders a fost întrebat dacă ştia sub numele de 
Littleworth pe vreunul dintre prietenii soţiei sale, dar el a declarat că n- 
auzise niciodată de un asemenea nume. Şi mie mi se pare că acest 


lucru s-a degajat din atitudinea soţiei sale: nici ea nu lăsase impresia 
că ar cunoaşte pe cineva cu numele de Littleworth. Cu toate acestea, 
s-a întors de la telefon roşie la faţă şi zâmbind, aşa încât oricine a fost 
nu s-a prezentat cu numele real, ceea ce trezeşte suspiciune, nu-i aşa? 

Oricum, asta-i problema care a rămas. Povestea pungaşului care 
pare improbabilă sau teoria alternativă că doamna Sanders să iasă în 
oraş şi să se întâlnească cu cineva. A venit acel cineva în camera ei pe 
scara de incendiu? S-au certat? Sau a atacat-o pe la spate? 

Miss Marple se opri. 

— Ei bine? zise sir Henry. Care este răspunsul? 

— Aţi putea vreunul dintre dumneavoastră să ghiciţi? 

— Nu sunt niciodată bună la ghicit, recunoscu doamna Bantry. E 
aşa de păcat că Sanders a avut un alibi atât de minunat, dar, dacă asta 
v-a satisfăcut, trebuie să fi fost în regulă. 

Jane Helier îşi ridică frumosul ei cap şi puse o întrebare: 

— De ce era închis dulapul acela pentru pălării? 

— Foarte inteligent din partea dumitale, draga mea, spuse 
strălucind Miss Marple. Exact asta m-am întrebat şi eu. Deşi explicaţia 
era destul de simplă. În el erau o pereche de papuci şi nişte batiste pe 
care biata fată le broda ca să i le facă soţului cadou de Crăciun. De 
aceea închisese dulapul. Cheia a fost găsită în geanta ei. 

— O! făcu Jane, deci nu e deloc interesant până la urmă. 

— Ba da, este, zise Miss Marple. Este vorba de singurul lucru cu 
adevărat interesant, cel ce a dat peste cap planurile ucigaşului. 

Toţi au privit uimiţi la bătrâna doamnă. 

— Timp de două zile nu mi-am dat nici eu seama. Stăteam şi mă 
minunam şi mă tot întrebam, când deodată totul mi s-a descifrat în 
minte. M-am dus la inspector şi-am cerut să încerce ceva şi el a făcut- 
O. 

— Ce i-ai cerut să încerce? 

— l-am cerut să pună pălăria pe capul bietei fete şi bineînţeles... 
nu a putut. Nu intra. Nu era pălăria ei, înţelegeţi. 

Doamna Bantry tresări. 

— Dar nu era la început pe capul ei? 

— Nu pe capul ei... 

Miss Marple se opri o clipă ca să-şi ordoneze cuvintele şi apoi 
continuă: 

— Cu toţii am considerat că acolo era cadavrul bietei Gladys, dar 
nu ne-am uitat niciodată la faţă. Era cu faţa în jos, după cum vă 
amintiţi, şi pălăria ascundea totul. 

— Dar ea a fost cea ucisă? 

— Da, dar mai târziu. În momentul în care noi telefonam la 
poliţie, Gladys Sanders era bine sănătoasă. 


— Vreţi să spuneţi că a fost cineva care s-a prefăcut în locul ei? 
Doar aţi atins-o... 

— Era un cadavru, cu siguranţă, spuse Miss Marple pe un ton 
grav. 

— Dar, cum naiba, spuse colonelul Bantry, doar nu dai peste 
cadavre în dreapta şi în stânga. Ce-au făcut cu... cu primul trup după 
aceea? 

— EI l-a dus înapoi, reîncepu Miss Marple. A fost o idee urâtă, dar 
foarte inteligentă. Discuţia noastră de la gura focului l-a inspirat. 
Cadavrul bietei Mary, servitoarea - de ce să nu-l folosească? Ştiţi, 
camera familiei Sanders era la ultimul etaj rezervat servitorilor. 
Camera lui Mary se afla la două uşi depărtare. Cei de la pompe funebre 
nu aveau să vină decât după ce se întuneca - el s-a bazat pe acest 
lucru. A cărat trupul de-a lungul balconului (era deja întuneric pe la 
cinci), l-a îmbrăcat cu una din rochiile soţiei şi i-a pus haina ei mare 
roşie. Şi atunci a descoperit că dulapul pentru pălării era închis! Nu 
putea face decât un singur lucru, să ia o pălărie de-a servitoarei. 
Nimeni nu avea să observe. Puse ciorapul cu nisip lângă ea. Apoi plecă 
să-şi facă rost de un alibi. 

Îi telefonă soţiei, prezentându-se ca domnul Littleworth. Nu ştiu 
ce i-a spus, era o fată credulă, cum tocmai vă spusesem. Dar şi-a luat 
la revedere de la partenerii de bridge devreme şi o făcu să nu se 
întoarcă la „Hydro”, ci aranja cu ea să se întâlnească în apropiere de 
scara de incendiu la ora şapte. l-a spus, probabil, că are o surpriză 
pentru ea. 

El se întoarce la „Hydro” cu prietenii săi şi face în aşa fel ca 
domnişoara Trollope şi cu mine să descoperim crima împreună cu el. 
Doreşte chiar să întoarcă trupul cu faţa în sus şi eu îl opresc! După 
care cineva e trimis la poliţie şi el iese din hotel. 

Nimeni nu i-a cerut un alibi după crimă. Se întâlneşte cu soţia, 
urcă pe scara de incendiu şi intră în camera lor. Poate că-i spusese 
deja vreo poveste despre cadavru. Ea se repede la acesta şi el apucă 
ciorapul cu nisip şi o loveşte... O, Doamne! Imi pare rău şi acum când 
mă gândesc. Apoi, repede, îi scoate haina şi fusta, le pune pe umeraş 
şi o îmbracă în hainele celuilalt cadavru. 

Dar pălăria nu-i intră. Capul lui Mary are părul scurt; Gladys 
Sanders avea o claie de păr. Este obligat să lase pălăria lângă cadavru 
şi speră că nimeni nu va observa. Apoi duce trupul bietei Mary înapoi în 
camera acesteia şi-l aranjează frumos din nou. 

— Pare incredibil, izbucni doctorul Lloyd. Ce riscuri şi-a asumat. 
Poliţiştii ar fi putut sosi mai devreme. 

— Dar, vă amintiţi că circuitul era deranjat, adăugă Miss Marple. 
Asta o făcuse tot el. Nu-şi putea permite ca poliţia să vină prea 
devreme la locul crimei. Şi când au venit, au stat o vreme în biroul 


directorului, înainte de a urca în cameră. Acesta a fost punctul cel mai 
slab - şansa ca cineva să poată observa diferenţa dintre o fiinţă moartă 
de două ore şi una decedată de numai jumătate de oră; dar el s-a 
bazat pe faptul că oamenii care au descoperit primii crima nu au 
cunoştinţe de experţi. 

Doctorul Lloyd încuviinţă. 

— S-a presupus că omorul a fost comis pe la şapte fără un sfert, 
zise doctorul Lloyd. De fapt, el a avut loc la şapte sau câteva minute 
mai târziu. Când chirurgul de la poliţie a examinat cadavrul trebuie să 
fi fost, în cel mai bun caz, şapte şi jumătate. El n-avea cum să-şi dea 
seama. 

— Eu sunt persoana care ar fi trebuit să-mi dau seama, declară 
Miss Marple. Eu am atins mâna bietei fete şi era rece ca gheaţa. ŞI 
totuşi puţin timp mai târziu, inspectorul vorbea ca şi cum crima ar fi 
fost înfăptuită chiar înaintea sosirii noastre şi eu n-am văzut nimic! 

— Ba cred c-ai văzut o mulţime, Miss Marple, spuse sir Henry. 
Cazul s-a întâmplat înainte ca eu să intru în serviciu. Nici nu-mi 
amintesc să fi auzit de el. Ce s-a întâmplat? 

— Sanders a fost spânzurat, zise Miss Marple aspru. Şi s-a făcut o 
treabă bună. N-am regretat niciodată contribuţia mea în a-l aduce pe 
omul acela în faţa justiţiei. N-am nici o înţelegere pentru modernele 
scrupule umanitare privitoare la pedeapsa capitală. 

Faţa ei sobră se înmuie. 

— Dar adesea mi-am reproşat cu amărăciune că am eşuat în 
dorinţa mea de a salva viaţa bietei fete. Dar cine ar fi ascultat de o 
bătrână care trage concluzii? Bine, bine... cine ştie? Poate c-a fost mai 
bine pentru ea să moară în timp ce se simţea încă fericită, decât să fi 
continuat să trăiască distrusă şi deziluzionată într-o lume care i s-ar fi 
părut deodată oribilă. Îl iubea pe ticălosul ăla şi avea încredere în el. 
Niciodată nu şi-a dat seama ce tip era. 

— Bine atunci, zise Jane Helier, a fost mai bine pentru ea. Chiar 
mai bine. Aş vrea... şi se opri. 

Miss Marple se uită la celebra, frumoasa, populara actriţă Jane 
Helier şi dădu blând din cap. 

— Înţeleg, draga mea, spuse ea încurajator. Înţeleg. 

larba morţii 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator Sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi Doamna B. Sună prea 
impunător. 

— Fiţi atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot povesti 
nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 


— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de bulbi 
pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe toţi şi nu pricep 
cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, unii întreabă, unii 
gândesc, toată lumea este implicată” - eu n-aş putea aşa ceva! în plus, 
nu am nici un subiect în jurul căruia să ţes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neâncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, cu 
bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, dentist, sau la cursele de 
cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Lloyd. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise Jane 
Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât nu trebuie să 
sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador florile. 

— Grădina, repetă Sir Henry. N-am putea-o lua drept punct de 
pornire? încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele letale, iarba 
morţii! 

— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. Îmi 
amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea de la 
Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrânul Sir Ambrose Bercy. Îţi aminteşti 
ce bătrân amabil şi curtenitor îl crezusem cu toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Continuă, Dolly. 

— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai decât să 
termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe faţa ei 
se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. larba morţii - de aici am pornit să 
fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. 

Doamna Bantry confirmă. 

— lată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, cu 
Sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din greşeală (într- 
un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s-a cules şi un 
mănunchi de frunze de degeţelu-roşu. În seara respectivă, la cină 
rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea s-a îmbolnăvit, iar o 
tânără, sărmana - pupila lui Sir Ambrose Bercy - a şi murit. 

Se opri. 


— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? întrebă Sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de dinainte, 
nu se aşteptaseră ca povestea să fie atât de scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă Sir Henry, asta nu poate fi 
tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întâmplare tragică, 
dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş spune şi 
acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi potrivi 
lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant aşa: ne provoci 
ingeniozitatea. Încă nu sunt sigur dacă n-ai făcut-o deliberat pentru a 
ne stimula curiozitatea. Să încercăm să ghicim din „douăzeci de 
întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să începeţi dumneavoastră? 

— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss Marple. 
Trebuie să fi fost o femeie proastă sau neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după aceea, 
zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie şi ea nu avea 
de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă gândesc, 
nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă Sir 
Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o întrebare? Urmă 
o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse neajutorată: De fapt, nici 
nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe Sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, domnişoară 
Helier? sugeră acesta, zâmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică Sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. 

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete persoanele 
implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a ei 
care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete negricioase şi 


urâte, dar care totuşi impresionează - niciodată n-am înţeles cum de 
reuşesc să impresioneze. Apoi mai era domnul Curie, care venise să 
discute despre cărţi cu Sir Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în 
latină, tot felul de pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un 
fel de vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui Sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de, dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise Sir 
Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte mult, 
doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor care s-au 
perindat prin casă. 

— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu Sir Ambrose, continuă Sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa de 
bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; avea inima 
slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în acest scop, aşa că 
părea mai bătrân decât era din cauza bolii. Avea maniere deosebit de 
elegante, rafinat - acesta este cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. 
Nu-l puteai vedea niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos 
şi o voce nespus de plăcută. 

— Bun, zise Sir Henry. Mi-l imaginez deja pe Sir Ambrose. ŞI 
acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă şi 
cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec doamna 
Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru demn de 
ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am văzut 
vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi văzut când juca 
tenis - era pur şi simplu încântătoare. Şi plină de umor, o fiinţă 
amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în sine nu 
mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii de felul tău, 
Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A. 

— Ce înseamnă S. A.? întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea, a avea pe vino- 
ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise Sir Henry. Doamna, de 
compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, drept genul 
pisicuţă, nu? 


— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. Întotdeauna 
amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia avea 
unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele văduve 
nefericite cu multe neamuri aristocratice, dar cu prea puţini bani. 
Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut niciodată oamenii cu 
degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrâne din aceia gârboviţi de ani, care seamănă atâta 
între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai când era vorba 
despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. Nu cred că Sir Ambrose ÎI 
cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu Sylvia. De aceea, 
toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă întreb..., începu Miss Marple dar se opri. 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe motivul că 
Sylvia era prea tânără. Dar, după un an de logodnă, cedă şi căsătoria 
urma să aibă loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum. Clithering, zise colonelul Bantry şi 
râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise Sir Henry. Eu mă aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul Lloyd. 
Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, adică, vreau 
să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de otrăvire 
cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, de 
fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări cardiace. E un caz 
curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând cineva un preparat din digitală 
ar putea avea un efect fatal. Se cam exagerează cu otrăvirea prin 
ingerarea unor frunze sau fructe dăunătoare. Puţini oameni îşi dau 
seama că agentul vital, alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie 
preparat. 


— Doamna MacArthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi speciali 
doamnei Toomie, interveni Miss Marple. lar bucătăreasa doamnei 
Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să îmbolnăvească toată familia 
Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu ptomaină, îşi 
aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră Sir Henry. 

— Crimă? se minună Jane. Credeam că e vorba de un accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse Sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până acum, 
îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; în esenţă a fost 
ceva mai cumplit, îmi amintesc de un alt caz: diverşi musafiri discutau 
după cină la un party. Pereţii erau împodobiţi cu tot felul de arme 
vechi. Vrând să facă o glumă, unul dintre meseni apucă un pistol vechi 
şi ţinti spre un alt comesean ameninţându-l că-l împuşcă. În acel 
moment, pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. In acest caz, a 
trebuit în primul rând să constatăm cine a încărcat arma şi, mai apoi, 
cine a condus în aşa fel conversaţia, încât rezultatul a fost acest joc 
grotesc, pentru că omul care a ţintit era absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de salvie, 
ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o scoatem din discuţie 
pe bucătăreasă - şi o scoatem, nu? - rămâne următoarea întrebare: 
cine a cules frunzele cu pricina şi le-a dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia însăşi a 
dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să culeagă, pentru 
salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot soiul de verdeţuri pe care 
grădinarii nu le culeg cum trebuie. Ei îndeobşte se tem să-ţi dea ceva 
proaspăt şi crud; aşteaptă să fie bine coapte. Sylvia şi doamna 
Carpenter obişnuiau să se îndeletnicească cu aceste treburi. lar în 
colţul cu salvie, într-adevăr, creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost 
firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi? 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni Sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna 
Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă în acea 
dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era neobişnuit de cald 
şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. Sylvia a coborât singură în 
grădină, dar ceva mai târziu, am văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? întrebă Miss Marple. 


— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De când se afla prietena ei acolo? continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. 

În vocea ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră Sir Henry. 

— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentuă. 

— Ne ascundeţi ceva, doamne Bantry, spuse Sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, zise 
Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna prea 
convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sunteţi, zise doamna Bantry. Le ştiţi 
întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la ceva, dar nu ştiu 
dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

— Trebuie s-o spuneţi, zise Sir Henry. Oricâte scrupule aţi avea, 
nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar în 
seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întâmplător pe terasă 
înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. Şi i-am văzut pe 
Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... el o săruta. Nu ştiam dacă e ceva 
întâmplător sau, mă rog, chiar ştiu eu ce altceva. Ştiam că lui Sir 
Ambrose nu i-a plăcut niciodată Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de 
tânăr era. Dar de un lucru sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea 
nespus de mult. De-aţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi observa 
nimeni. Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decât Sylvia cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte! ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise Sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, Jerry 
Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu ne-ai 
spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a devenit, zise 
Sir Henry. Oase goale şi când te gândeşti câtă carne găsim acum pe 
ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvântul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună: eu nu mănânc 
niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful să-ţi mai mănânci 
friptura. Domnul Curie era vegetarian. El mânca ceva foarte special la 
micul dejun. Bătrâneii aceştia cu bărbi sunt întotdeauna ciudaţi. Au şi 
un fel de lenjerie de corp... 


— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria de 
corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi mă 
gândeam. 

— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse Sir Henry. Prezentarea 
personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd aievea... Miss Marple, 
aveţi cuvântul. 

— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, Sir Henry. E ciudat 
să vezi cum anumite tipuri tind întotdeauna să acţioneze în acelaşi fel. 

— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă Sir Henry, îmi imaginez că aceasta este baza cazului nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gândeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi. 

— Deci toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? Cine a 
plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, fie că n-a 
ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un om poate, în mod 
voit, să otrăvească opt oameni în scopul înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise Sir Henry meditativ. Mărturisesc că şi 
eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? întrebă Miss Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu locuia 
în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul altceva. 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise Sir 
Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata va primi doza 
fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 
nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se întâmplă? 
Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi sunt serios afectaţi, 
iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e sigur. Dar există cazuri unde 
intervine un alt factor. Digitalina este un medicament care acţionează 
direct asupra inimii - după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele 
cazuri. Acum, în casă exista o singură persoană care suferea de inimă. 


Dacă el era victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi fost fatală, 
ar fi fost fatală pentru el - cam aşa trebuie să fi gândit ucigaşul. Că 
lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada a ceea ce tocmai vă 
spuneam - nesiguranța şi imprevizibilitatea efectului medicamentelor 
asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că Sir Ambrose a fost persoana 
vizată? întrebă Sir Henry. Da, da, şi fata să fi fost omorâtă din greşeală. 
— Cui îi reveneau banii după moartea lui? se interesă Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele care 
obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse Sir Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se certaseră 
cu câţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. Totuşi, nu sta în 
puterea lui Sir Ambrose să-l dezmoştenească. Clodderham Court era o 
moştenire inalienabilă. Martin Bercy urma să capete titlul de proprietar 
al întregii averi. Ar mai fi fost nişte bunuri pe care Sir Ambrose se 
hotărâse să le lase drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru 
că Sir Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica întâmplare 
despre care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit testamentul după 
dispariţia fetei. Cred că banii au fost transferați Coroanei sau probabil 
că i-a moştenit tot fiul său, în calitate de ruda cea mai apropiată, nu 
ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, nu era 
prezent şi pe fata care a murit, se gândi Sir Henry cu voce tare. Asta 
nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă Sir Henry. 
Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise Miss 
Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de tânără să-i poată 
fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus nimănui nici un cuvânt, 
familiei sau nepoților care trăiau în aşteptarea unei moşteniri, iar când 
a murit, ce credeţi? Erau căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. 
Fireşte, domnul Badger era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, 
pe când Sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este aceeaşi 
peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire aspră 
către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor ei albaştri, uşor 
exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 


— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ti se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, zise 
doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi tu. Prefer 
bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni Sir Henry. 
Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să revenim 
la problema noastră. Cred că v-am relatat totul corect, nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu degetul 
înspre Sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, nu 
am certitudinea cazului. Să-l luăm pe Sir Ambrose. El n-ar fi apelat la 
această modalitate de sinucidere; pe de altă parte, nu ar fi câştigat 
nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl scoatem de pe lista suspecţilor. 
Domnul Curie. N-avea nici un motiv să dorească moartea fetei. lar dacă 
ţinta otrăvirii ar fi fost Sir Ambrose, motivul ar fi că furase vreun 
manuscript rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos 
de pe lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Sir 
Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la inima şi 
la mâna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din cele relatate 
de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa în grădină, aşa că a 
avut posibilitatea să culeagă frunzele otrăvitoare. Domnişoara Wye 
rămâne pe listă. Tânărul Lorimer. Avea motive pentru ambele cazuri. 
Dacă scăpa de fată, putea să se însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic 
să ucizi pentru un asemenea motiv când o logodnă se desface atât de 
uşor în zilele noastre. Dacă ar fi murit Sir Ambrose, s-ar fi însurat cu o 
fată bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are importanţă sau nu, în 
funcţie de situaţia lui financiară. Dacă se descoperă că proprietatea lui 
era ipotecată şi doamna Bantry ne-a ascuns acest lucru, aş cere 
penalizarea ei pentru acţiune incorectă. Şi-acum, doamna Carpenter. 
Să ştiţi că o suspectez pe această doamnă. O dată, pentru mâinile ei 
albe, mai apoi pentru alibiul excelent avut pentru momentul când s-au 
cules ierburile. N-am niciodată încredere în alibiuri. Şi mai am un motiv 
pentru care o suspectez, dar deocamdată îl păstrez numai pentru 
mine. Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim părerea, o consider pe 
domnişoara Maud Wye autoarea crimei pentru că există mai multe 
probe împotriva ei decât a celorlalţi. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 


— Cred că greşiţi, Clithering, în a menţine părerea că moartea 
fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia să-l lichideze pe 
Sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în stare de aşa ceva pentru 
că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt înclinat să cred că vinovata este 
doamna Carpenter. Ea trăia de mulţi ani în familie, cunoştea starea 
sănătăţii lui Sir Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze astfel lucrurile 
ca Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus şi 
dumneavoastră că fata nu era prea deşteaptă). Motivul, vă 
mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că Sir Ambrose 
întocmise odată un testament în care şi ea figurase. Cam asta pot 
spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Ea a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi spus că Sir 
Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea căpăta banii şi se 
putea mărita. Şi ştia la fel de bine care este starea sănătăţii lui Sir 
Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. Pentru ei, totul 
este foarte limpede. Mă întreb însă dacă doctorul Lloyd a sesizat un 
aspect al spuselor sale. Vedeţi dumneavoastră, nefiind medicul curant 
al lui Sir Ambrose, nu putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i 
aşa? 

— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse 
doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că Sir Ambrose avea o 
afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem nici o dovadă 
că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca Sir Ambrose să aibă digitalină în 
permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc să spun 
(întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să presupunem că cineva 
vrea să otrăvească pe altcineva cu o doză fatală de digitalină. Cel mai 
simplu lucru nu e oare să aranjeze în aşa fel, încât toată lumea să fie 
otrăvită cu frunze de digitalină? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, 
fireşte, dar în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; 
după cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt incerte. Nimeni 
nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză fatală de digitalină sau 
ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost amestecată într-un 


cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost administrată sub forma unei 
băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că Sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încântătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger şi al 
menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru absurd ca un 
bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o fată de douăzeci. Se 
întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc să spun că în cazul unui autocrat ca 
Sir Ambrose este nebunie curată, cum deseori se întâmplă în 
asemenea împrejurări. El n-a putut suporta gândul de a o vedea 
măritată - s-a şi opus cât a putut - şi a cedat. Gelozia lui nebunească a 
luat asemenea proporţii încât a preferat s-o omoare decât s-o lase 
lângă tânărul Lorimer. Probabil că avea de mult în cap acest gând, de 
vreme ce frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules chiar 
el, la un moment dat, şi le-ar fi trimis la bucătărie chiar prin ea. E 
groaznic să te gândeşti la asta, dar cred că trebuie să privim mai 
compătimitor această situaţie. Bărbaţii, onorabili chiar, la vârsta 
aceasta devin ciudaţi, mai ales când e vorba de tinere. Ultimul nostru 
organist... o, dar să nu mai bârfesc... 

— Doamna Bantry, ăsta-i adevărul? întrebă Sir Henry. 

Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare altfel 
decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui Sir Ambrose, am 
primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie trimisă. In ea mi-a 
dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar noi doi întotdeauna ne-am 
înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să 
adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele 
personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când am rostit 
numele de Sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am schimbat totul. 
Este ca în cărţi, când la început scrie: „Toate personajele din această 
nuvelă sunt fictive”. Niciodată nu afli cine sunt de fapt. 

Afacerea de la bungalou 

— M-am gândit la ceva, zise Jane Helier. 

Pe faţa sa frumoasă apăruse un zâmbet încrezător ca al unui 
copil care aşteaptă să fie îndemnat. Era un zâmbet asemănător celui 
care impresiona spectatorii seara, la Londra, şi care îi îmbogăţea pe 
fotografi. 

— S-a întâmplat unei prietene, continuă ea cu grijă. 

Toţi făcură gesturi încurajatoare, dar uşor ipocrite. Colonelul 
Bantry, doamna Bantry, sir Henry Clithering, doctorul Lloyd şi bătrâna 
Miss Marple erau cu toţii convinşi că „prietena” era Jane însăşi. Nu prea 


ar fi fost în stare să-şi amintească sau s-o intereseze ceva care s-ar fi 
întâmplat altcuiva. 

— Prietena mea, continuă Jane, (n-am să-i dezvălui numele) era 
actriţă, o foarte cunoscută artistă. 

Nimeni nu şi-a exprimat surprinderea. Sir Henry Clithering se 
gândi în sinea sa: „Mă întreb câte fraze vor urma până când va uita că 
e vorba de o poveste despre altcineva şi va spune „eu, în loc de „ea”? 

— Prietena mea se afla într-un turneu în provincie, acum un an 
sau doi. Cred că ar fi mai bine să nu vă spun denumirea localităţii. Era 
un oraş pe Tamisa, nu departe de Londra. L-aş numi... 

Se opri şi se încruntă încurcată. Chiar şi inventarea unui simplu 
nume părea să fie prea mult pentru ea. Sir Henry îi veni în ajutor. 

— Să-i spunem Riverbury? îi sugeră el grav. 

— O, da, ăsta se potriveşte de minune. Riverbury, am să ţin 
minte. Ei bine, cum vă spuneam, asta, prietena mea era la Riverbury 
cu compania ei şi s-a întâmplat un lucru foarte curios. 

Îşi încruntă sprâncenele din nou. 

— E foarte dificil, se plânse, să spui ceea ce vrei. Amesteci 
faptele şi le povesteşti întâi pe cele nepotrivite. 

— Ai început minunat, o încuraja doctorul Lloyd. Continuă! 

— Deci, se întâmplă acest lucru curios. Prietena mea a fost 
trimisă la secţia de poliţie. Şi se duse. Se părea că avusese loco 
spargere la un bungalou de pe malul apei, îl arestaseră pe un tânăr 
care spunea o poveste foarte ciudată. Aşa că poliţia a chemat-o pe ea. 
Nu mai fusese la o secţie de asta, dar cei de-acolo au fost foarte 
drăguţi cu ea, chiar foarte drăguţi. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise sir Henry. 

— Sergentul - cred că era sergent, sau ar fi putut fi inspector - i- 
a oferit un scaun, i-a explicat cum stau lucrurile şi, bineînţeles, mi-am 
dat seama de îndată că era o greşeală... „Aha, se gândi sir Henry, iată- 
ne ajunşi la eu. Mă şi aşteptam”. 

— Prietena mea a spus aşa, continuă Jane, cât se poate de 
senină, fără să-şi dea seama că se auto-trădase. Ea le explică cum 
repetase cu dublura ei la hotel şi că nu auzise niciodată de acest domn 
Faulkener. Şi sergentul a spus: domnişoară Hel... 

Se opri şi se înroşi. 

— Domnişoară Helman, îi sugeră sir Henry, făcându-i cu ochiul. 

— Da, da, merge. Mulţumesc. El zise: „Ei bine, domnişoară 
Helman, cred că trebuie să fie o greşeală pentru că ştiu că staţi la 
Bridge Hotel” şi a întrebat dacă aş avea vreo obiecţie să îl confrunt sau 
să fie confruntată? Nu-mi amintesc. 

— Nu prea contează, interveni sir Henry ca s-o liniştească. 

— Oricum, cu tânărul. Aşa că am spus: bineînţeles că nu. Atunci 
ei l-au adus şi au zis: „Aceasta e domnişoara Helier” şi... o! 


Jane se întrerupse, rămânând cu gura căscată. 

— Nu face nimic, draga mea, o consolă Miss Marple. Noi trebuie 
să ghicim, ştii. Şi nu ne-ai dat numele locului sau ceva care are vreo 
importanţă. 

— Dar am vrut să vă povestesc ce şi cum s-a întâmplat altcuiva. 
Dar e greu, nu-i aşa! Uiţi aşa de uşor. 

Toată lumea a asigurat-o că era foarte dificil, a liniştit-o şi a 
mângâiat-o, aşa că ea continuă cu povestea în care părea a fi 
implicată. 

— Era un bărbat drăguţ, destul de arătos. Tânăr, cu părul roşu. 
Deschise gura când mă văzu. Şi sergentul întrebă: „Aceasta-i 
doamna?” El a răspuns: „Nu, cum să fie. Ce măgar am fost!” l-am 
zâmbit şi am zis că nu face nimic. 

— Îmi pot imagina scena, interveni sir Henry. 

Jane Helier se încruntă. 

— la să văd, cum să povestesc mai departe? 

— Poate ne spui despre ce era vorba, dragă, o îndemnă Miss 
Marple, cu atâta blândeţe încât nimeni nu putea s-o suspecteze de 
ironie. Adică, ce greşeală făcuse tânărul şi ceva despre spargere. 

— O, da, îşi reveni Jane. Ei bine, ştiţi, acest tânăr îl chema Leslie 
Faulkener - scrisese o piesă. De fapt, comisese mai multe, dar niciuna 
nu fusese jucată. Şi el îmi trimisese mie ultima sa piesă ca să o citesc. 
Nu ştiam de ea, pentru că, desigur, mi se trimit sute de piese şi eu, 
personal, citesc puţine, numai pe cele despre care ştiu ceva. Oricum, 
asta era şi, se pare că domnul Faulkener primise o scrisoare de la 
mine, numai că s-a dovedit că de fapt, nu era cu adevărat de la mine, 
înţelegeţi... 

Se opri neliniştită şi toţi au asigurat-o că au înţeles. 

— În care îi spuneam că am citit piesa, că mi-a plăcut foarte 
mult, îi ceream să vină să discute cu mine. Şi îi indicam adresa - The 
Bungalow, Riverbury. Aşa că domnul Faulkener a fost extrem de 
încântat şi a sosit la acest loc - The Bungalow. O servitoare i-a deschis 
uşa, el a întrebat de domnişoara Helier şi ea a răspuns că domnişoara 
Helier e înăuntru, îl aşteaptă şi l-a condus în sufragerie unde o femeie 
se îndreptă spre el. De fapt el a luat-o pe ea drept mine, ceea ce pare 
foarte ciudat deoarece mă văzuse jucând şi fotografiile mele sunt 
foarte binecunoscute, nu-i aşa? 

— De-a lungul şi de-a latul Angliei, sări prompt doamna Bantry. 
Dar, adesea, e o mare diferenţă între o fotografie şi original, dragă 
Jane. E o deosebire şi mai mare între persoana de sub reflectoare şi 
cea de pe stradă. Ţine minte că nu orice actriţă rezistă testului aşa de 
bine ca tine. 

— Ei bine, continuă Jane, uşor alinată, poate că aşa e. Oricum, el 
a descris-o pe femeie ca înaltă, blondă, cu ochi mari, albaştri, foarte 


frumoasă, aşa încât cred că trebuie să-mi fi semănat puţin. El nu a 
bănuit nimic. Ea s-a aşezat şi a început să-i vorbească despre piesă, 
asigurându-l că era nerăbdătoare să o interpreteze. In timp ce 
discutau, li s-au adus cocteiluri şi domnul Faulkener luă unul din 
politeţe. Ei bine, asta e tot ce-şi aminteşte, că a băut cocteilul. Când s- 
a trezit sau şi-a revenit, sau oricum i-aţi zice, zăcea afară, pe drum, 
lângă un gard viu, ca să nu fie în pericol de a fi călcat de vreo maşină. 
Se simţea foarte ciudat şi ameţit, aşa de tare că abia a reuşit să se 
ridice, împleticindu-se pe drum, fără să ştie încotro mergea. A zis că, 
dacă ar fi fost în deplinătatea simţurilor, s-ar fi întors la Bungalou şi ar 
fi încercat să afle ce s-a întâmplat. Dar se simţea ca un prost ameţit şi 
umbla fără să ştie prea bine ce făcea. Incepuse tocmai să-şi revină 
când poliţia l-a arestat. 

— De ce a fost arestat? întrebă doctorul Lloyd. 

— O! Nu v-am spus? zise Jane, făcând ochii mari. Ce stupidă 
sunt! Jaful! 

— Ai menţionat o spargere, dar n-ai spus unde, ce şi de ce, Îi 
reaminti doamna Bantry. 

— Ei bine, acest bungalou, bineânţeles cel la care s-a dus, nu era 
deloc al meu. Aparţinea unui om al cărui nume era... 

Din nou Jane se încruntă. 

— Vrei să fiu eu iar naşul? o întrebă sir Henry. Furnizez 
pseudonime pe gratis. Descrie-l pe proprietar şi eu îi dau numele. 

— Aparţinea unui orăşean bogat, cu rangul de cavaler. 

— Sir Herman Cohan, propuse sir Henry. 

— Merge de minune. Il luase pentru o doamnă, soţia unui actor, 
ea însăşi fiind actriţă. 

— Să-i spunem actorului Claud Leason, zise sir Henry, iar 
doamna, cred că era cunoscută după numele de artistă, să-i zicem 
domnişoara Mary Kerr. 

— Văd că sunteţi teribil de inteligent, remarcă Jane. Nu ştiu cum 
de vă vin în minte aşa de uşor lucruri de-astea. Ştiţi, aceasta era un fel 
de căsuţă de weekend pentru sir Herman - aţi zis Herman? - şi pentru 
doamnă. Desigur, soţia sa nu ştia nimic. 

— După cum se întâmplă adesea, oftă sir Henry. 

— Şi el îi dăruise acestei actriţe o mulţime de bijuterii, printre 
care nişte smaralde foarte frumoase. 

— Ah! exclamă doctorul Lloyd, acum ajungem acasă! 

— Aceste bijuterii erau în bungalou, închise doar într-o casetă. 
Poliţia susţine că a fost o mare nesăbuinţă - oricine ar fi putut-o lua. 

— Vezi, Dolly, interveni colonelul Bantry. Ce tot îţi spun eu? 

— După câte am observat eu în viaţă, îi replică doamna Bantry, 
întotdeauna, cei groaznic de precauţi îşi pierd lucrurile. Eu nu mi le 


închid într-o casetă, le ţin într-un sertar, sub ciorapii mei. Şi aş zice că, 
dacă aia - cum îi zice? 

— Mary Kerr ar fi făcut la fel, nu i le-ar fi furat nimeni niciodată. 

— Ba da, o contrazise Jane, pentru că s-a umblat în toate 
sertarele şi conţinutul lor a fost aruncat afară. 

— Atunci nu căutau, de fapt, bijuteriile, conchise doamna Bantry. 
Au vrut documente secrete. Aşa cum se întâmplă întotdeauna în cărţi. 

— N-am idee de documente secrete, spuse cu îndoială în glas 
Jane. N-am auzit niciodată de aşa ceva. 

— Nu-ţi fă probleme, domnişoară Helier, o potoli colonelul 
Bantry. Divagaţiile lui Dolly nu trebuie luate în serios. 

— În legătură cu jaful, îi reaminti sir Henry. 

— Da. La poliţie a sunat cineva care s-a recomandat ca 
domnişoara Mary Kerr. S-a plâns că bungaloul a fost prădat şi a 
pomenit de un tânăr cu părul roşu care fusese pe acolo în dimineaţa 
aceea. Servitoarei i se păruse un tip ciudat şi nu-l lăsase să intre, dar 
mai târziu, l-au văzut ieşind pe o fereastră. L-a descris aşa de exact pe 
om, că poliţia l-a arestat într-o oră, el le-a spus povestea sa şi le-a 
arătat scrisoarea de la mine. Şi, cum v-am mai zis, m-au adus şi, când 
m-a văzut, s-a exprimat cum ştiţi... mă rog, că nu fusesem eu deloc! 

— O poveste foarte curioasă, se miră doctorul Lloyd. Domnul 
Faulkener o cunoştea pe această domnişoară Kerr? 

— Nu, n-o cunoştea sau a pretins asta. Dar n-am ajuns încă la 
partea cea mai curioasă. Poliţiştii s-au dus, bineânţeles, la bungalou, 
au găsit totul cum v-am relatat - sertarele trase, bijuteriile dispăruseră 
şi acolo nu era nimeni. Abia după câteva ore Mary Kerr se întoarse şi 
atunci n-a recunoscut că le telefonase vreodată, dimpotrivă, a susţinut 
că era prima oară că auzea de aşa ceva. Se părea că primise un 
telefon, în dimineaţa aceea, de la un director de teatru care-i oferea 
cel mai important rol şi-i fixa o întâlnire aşa încât, normal, ea s-a 
repezit la Londra. Când a ajuns a descoperit că totul fusese o farsă. Nu 
i se trimisese nici o telegramă vreodată. 

— O înscenare destul de obişnuită ca să o îndepărteze, comentă 
sir Henry. Dar servitorii? 

— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi la bungalou. Era doar una, i s-a 
telefonat, după toate aparențele de către Mary Kerr, care i-a spus că 
uitase acolo un lucru foarte important. l-a cerut servitoarei să-i aducă 
la Londra o anumită geantă care se afla într-un sertar din dormitorul 
său. Trebuia să prindă primul tren. Fata a făcut întocmai, închizând, 
desigur, casa; dar când a sosit la clubul domnişoarei Kerr, unde urma 
să-şi întâlnească stăpâna, a aşteptat-o degeaba. 

— Hm, făcu sir Henry. Încep să înţeleg. Casa a rămas goală şi ca 
să intri printr-una din ferestre prezenta unele dificultăţi, îmi imaginez. 


Dar nu prea văd pe unde să intre domnul Faulkener. Cine a sunat la 
poliţie, dacă nu a fost domnişoara Kerr? 

— Tocmai asta nu ştie nimeni şi nici nu s-a aflat vreodată. 

— Curios, zise sir Henry. Tânărul s-a dovedit a fi, cu adevărat, 
persoana care pretindea că e? 

— O, da, partea asta a fost în regulă. El chiar primise scrisoarea 
care se presupunea că ar fi fost de la mine. Nu semăna câtuşi de puţin 
cu scrisul meu de mână, dar, evident, el nu avea de unde să-l 
cunoască. 

— Bine, hai să sintetizăm lucrurile, propuse sir Henry. Corectaţi- 
mă dacă greşesc. Doamna şi servitoarea sunt îndepărtate din casă. 
Tânărul este adus acolo cu ajutorul unei scrisori false - fapt căruia i se 
dă şi o culoare locală pentru că în săptămâna aceea jucai într-adevăr la 
teatrul din Riverbury. Tânărul este drogat, se sună la poliţie ca 
bănuielile să se îndrepte asupra lui. Are loc şi un jaf adevărat. Înţeleg 
că bijuteriile au dispărut. 

— O, da. 

— Au fost vreodată recuperate? 

— Nu, niciodată. De fapt, cred că sir Herman a încercat să 
muşamalizeze lucrurile cum a ştiut mai bine. Dar nu a reuşit şi mi se 
pare că, în consecinţă, soţia sa a început procedurile de divorţ. Totuşi, 
nu ştiu exact. 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Leslie Faulkener? 

— | s-a dat drumul până la urmă. De la poliţie s-a spus că nu 
există suficiente probe împotriva lui. Nu vi se pare totul cam ciudat? 

— Absolut ciudat. Prima întrebare este a cui poveste s-o crezi? 
Aşa cum aţi povestit-o, domnişoară Helier, am observat că înclinați să-i 
daţi crezare domnului Faulkener. Aveţi vreun motiv pentru asta în 
afară de propriul dumneavoastră instinct? 

— Nu, nu, zise Jane fără să vrea. Cred că n-am. Dar era atât de 
drăguţ şi-şi cerea atâtea scuze pentru că m-a confundat cu altcineva 
încât simt că el trebuie să fi spus adevărul. 

— Înţeleg, zâmbi sir Henry. Dar trebuie să recunoaşteţi că el ar fi 
putut inventa povestea cu foarte multă uşurinţă. Putea să scrie singur 
scrisoarea susţinând că a primit-o de la dumneata. De asemenea, 
putea să se drogheze singur după ce ar fi comis spargerea cu succes. 
Dar mărturisesc că nu văd în ce-ar consta mobilul. Mai uşor era să intre 
în casă, să se servească şi să dispară în linişte, numai dacă nu cumva a 
fost zărit de cineva în împrejurimi şi şi-a dat seama singur că a fost 
văzut. Atunci ar fi putut pune la cale în grabă planul acesta de a 
îndepărta bănuiala de la el şi ar fi avut un alibi pentru prezenţa sa 
acolo. 

— Era elegant? întrebă Miss Marple. 

— Nu cred, zise Jane. Nu, cred că era cam strâmtorat. 


— Toată povestea pare curioasă, fu de părere doctorul Lloyd. 
Trebuie să mărturisesc că dacă acceptăm varianta tânărului ca 
adevărată, cazul devine mult mai dificil. De ce să-l atragă femeia 
necunoscută, care a pretins să fie domnişoara Helier, pe acest om 
necunoscut în afacere? De ce să însceneze o comedie atât de 
elaborată? 

— Spune-mi, Jane, întrebă doamna Bantry. A fost vreodată 
confruntat tânărul Faulkener cu Mary Kerr, în vreun stadiu al anchetei? 

— Nu prea ştiu, încercă Jane, uimită, să-şi amintească. 

— Pentru că dacă el nu a fost, cazul este rezolvat! declară 
doamna Bantry. Sunt sigură că am dreptate. Ce e mai uşor decât să 
pretinzi că eşti chemată la Londra? 

Îi telefonezi servitoarei tale din Paddington sau din oricare gară 
la care soseşti şi când ea vine la Londra, tu te întorci la bungalou din 
nou. Tânărul vine cum a fost invitat, este drogat, se înscenează jaful, 
răvăşind lucrurile cât se poate de mult. Telefonezi la poliţie, dai 
descrierea ţapului ispăşitor şi pleci din nou la Londra. 

Apoi, te întorci mai târziu cu un tren şi faci pe surprinsa inocentă. 

— Dar de ce şi-ar fura propriile ei bijuterii, Dolly? 

— Aşa fac ele întotdeauna, sublinie doamna Bantry. Şi oricum, 
pot să mă gândesc la sute de motive. S-ar fi putut ca ea să aibă nevoie 
de bani urgent, bătrânul sir Herman nu i-ar fi dat, probabil, cash, aşa 
că pretinde că i s-au furat bijuteriile şi le vinde în secret. S-au poate că 
era şantajată de cineva care ameninţa să-i spună soţului ei sau soţiei 
lui sir Herman. Sau ea vânduse deja bijuteriile şi cum sir Herman 
devenise hapsân şi cerea să i le arate, a fost nevoită să pună ceva la 
cale. Aşa se procedează de multe ori în cărţi. Sau poate că vroia să le 
dea la remontat şi primise imitații. Sau - asta e o idee foarte bună şi nu 
prea mult utilizată în romane - ea pretinde că i s-au furat, face o criză 
îngrozitoare şi el îi dă unele noi. În felul acesta ea pune mâna pe două 
rânduri de bijuterii în loc de unul. Sunt sigură că tipul ăsta de femeie 
este teribil de vicleană. 

— Ce deşteaptă eşti, Dolly, declară plină de admiraţie Jane. 
Niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Poţi să fii inteligentă, dar ea nu spune că ai dreptate, observă 
colonelul Bantry. Eu înclin să-l bănuiesc pe nobilul orăşean. El ştia ce 
telegramă să trimită ca s-o îndepărteze pe doamnă şi putea să 
aranjeze restul destul de uşor cu ajutorul unei noi prietene. Se pare că 
nimeni nu s-a gândit să-i ceară lui un alibi. 

— Ce credeţi, Miss Marple, întrebă Jane, adresându-se bătrânei 
doamne care stătea liniştită, încruntată şi uimită. 

— Draga mea, chiar că nu ştiu ce să zic. Sir Henry va râde, dar 
nu-mi reamintesc nici o întâmplare asemănătoare petrecută în sat care 
să mă ajute de data aceasta. Desigur, sunt mai multe aspecte care se 


explică de la sine. De exemplu, cel al servitoarei. Într-un... să-i zicem... 
menaj nereglementar de tipul pe care îl descrii, servitoarea angajată 
este, fără îndoială, perfect conştientă de starea lucrurilor şi o fată cu 
adevărat la locul ei nu-şi va lua o asemenea slujbă - mama ei nu-i va 
permite nici o clipă. Aşa că mă gândesc că putem considera că fata nu 
era o persoană demnă de încredere. Ea trebuie să fi avut legătură cu 
hoţii. Să le lase casa deschisă şi să plece într-adevăr la Londra, 
prefăcându-se că a primit mesajul la telefon ca să elimine orice 
suspiciune care ar fi planat asupra sa. Trebuie să mărturisesc că 
aceasta pare soluţia cea mai probabilă. C-ar fi implicaţi nişte hoţi 
obişnuiţi asta ar fi foarte ciudat. Presupune mult mai multe cunoştinţe 
decât posedă o simplă servitoare. 

Miss Marple făcu o pauză şi apoi continuă dusă pe gânduri: 

— Simt că a existat ceva, ei bine, ceea ce aş putea descrie ca un 
sentiment personal în legătură cu întreaga afacere. De exemplu, să 
presupunem că cineva nutreşte o veche duşmănie? O tânără actriţă cu 
care el nu s-a purtat bine? Nu credeţi că aceasta ar explica mai bine 
cum stau lucrurile? O încercare deliberată de a-l băga pe nobil în 
bucluc. Cam aşa arată. Şi totuşi, asta nu mă satisface pe deplin... 

— Doctore, n-aţi spus nimic, zise Jane. V-am uitat. 

— Întotdeauna sunt uitat, răspunse trist medicul cu părul 
grizonat. Trebuie să fiu o persoană foarte nereprezentativă. 

— O, nu! îl contrazise Jane. Vă rog spuneţi-ne ce credeţi. 

— Sunt, de fapt, de acord cu soluţiile tuturora şi, în acelaşi timp, 
cu niciuna. La rândul meu am o teorie cam departe de subiect şi 
probabil cu totul eronată, potrivit căreia soţia trebuie să aibă ceva 
legătură cu afacerea. Mă refer la soţia lui sir Herman. N-am motive să 
cred asta numai că veţi fi surprinşi să aflaţi ce lucruri extraordinare, cu 
totul ieşite din comun îi trec prin cap unei soţii înşelate. 

— O, doctore Lloyd, strigă Miss Marple emoţionată. Ce inteligent 
din partea dumitale. Nu m-am gândit niciodată la biata doamnă 
Pebmarsh. 

Jane o privi curioasă. 

— Doamna Pebmarsh? Cine e doamna Pebmarsh? 

— Zău... ezită Miss Marple. Nu ştiu dacă se potriveşte. E o 
spălătoreasă. A furat un ac cu opal care era prins de o bluză şi l-a pus 
în casa altei femei. 

Jane Marple arăta mai absconsă decât oricând. 

— Şi asta îţi lămureşte toată problema, Miss Marple, zise sir 
Henry clipind. 

Spre surpriza sa, Miss Marple clătină neajutorată din cap. 

— Nu, mă tem că nu. Trebuie să mărturisesc că treburile mă 
depăşesc complet. Dar, ceea ce îmi dau seama e că femeile trebuie să 
facă front comun; într-un caz de extremă urgenţă este necesar să fii de 


partea celor de sexul tău. Cred că aceasta este morala povestirii 
domnişoarei Helier. 

— Recunosc că această deosebită semnificaţie etică a misterului 
mi-a scăpat, spuse, pe un ton grav, sir Henry. Poate o să-mi dau seama 
de ea, mai clar, când domnişoara Helier ne va dezvălui soluţia. 

— Poftim? întrebă Jane uitându-se cam uimită. 

— Tocmai conchideam ca în limbajul copiilor că „ne lăsăm 
bătuţi”. Şi numai dumneata, domnişoară Helier, ai marea onoare de a 
prezenta un mister atât de derutant încât şi Miss Marple trebuie să se 
lase învinsă. 

— Vă lăsaţi cu toţii bătuţi? întrebă Jane. 

— Da. După un minut de tăcere, timp în care îi aşteptă pe ceilalţi 
să vorbească, sir Henry s-a făcut din nou purtător, de cuvânt. Adică ne 
menţinem sau renunţăm la soluţiile schiţate pe care am încercat să le 
prezentăm. Câte una pentru fiecare bărbat, două pentru Miss Marple şi 
o jumătate de duzină din partea doamnei B. 

— N-a fost o duzină, îl contrazise doamna Bantry. Ci numai 
variaţii pe o temă principală. Şi de câte ori trebuie să repet să nu mai 
mi se spună doamna B. 

— Deci, vă lăsaţi bătuţi, repetă Jane gânditoare. Asta-i foarte 
interesant. 

Se rezemă în scaun şi începu să-şi pitească unghiile cam distrată. 

— Haide, Jane, care-i soluţia? o întrebă doamna Bantry. 

— Soluţia? 

— Da. Ce s-a întâmplat de fapt? 

Jane se holbă la ea. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Poftim? 

— Întotdeauna v-am admirat. V-am considerat pe toţi atât de 
inteligenţi că mi-aţi putea explica. 

Toţi se simțeau agasaţi. Era foarte bine că Jane arăta aşa 
frumoasă, dar în clipa asta, li se părea că mersese cu prostia prea 
departe. Chiar şi frumuseţea transcedentală nu poate fi o scuză. 

— Vrei să spui că nu s-a descoperit niciodată adevărul? întrebă 
sir Henry. 

— Nu. De aceea, zic, mă gândeam că mă veţi putea lămuri. 

Jane vorbea ofuscată. Era clar că ea simţea ceva ca şi cum ar fi 
avut un necaz. A 

— Ei bine, eu... eu... Incepu colonelul Bantry, fără să reuşească 
să termine. 

— Eşti cea mai complicată fată, Jane, zise soţia sa. Oricum, sunt 
sigură şi întotdeauna voi fi sigură că am avut dreptate. Dacă măcar mi- 
ai spune numele adevărate ale oamenilor voi fi cu adevărat sigură. 

— Nu cred că aş putea face asta, zise Jane încet. 


— Nu, dragă, interveni Miss Marple. Domnişoara Helier nu poate 
face asta. 

— Ba cum să nu, insistă doamna Bantry. Nu fi aşa de 
scrupuloasă, Jane. Noi, oamenii mai în vârstă trebuie să ştim câte ceva 
şi despre un scandal. În orice caz, spune-ne cine era magnatul din 
Londra. 

Dar Jane refuză, dând din cap şi Miss Marple, în felul ei demodat, 
continuă să o susţină pe fată. 

— Trebuie să fi fost o treabă foarte supărătoare, observă ea. 

— Nu, confirmă Jane. Cred... cred că m-am bucurat. 

— Bine, poate, cred că a spart monotonia. În ce piesă jucai? 

— Smith”. 

— O, da. E o piesă de Somerset Maugham, nu-i aşa? Cred că sunt 
foarte inteligent scrise. Le-am văzut aproape pe toate. 

— O repetaţi ca să mergeţi în turneul din toamna următoare, nu-i 
aşa? întrebă doamna Bantry. 

Jane îi confirmă spusele. 

— Bine, zise Miss Marple ridicându-se. Trebuie să mă duc acasă. 
S-a făcut aşa târziu! Dar am avut o seară foarte plăcută. Cât se poate 
de neobişnuită. Cred că povestea domnişoarei Helier va câştiga 
premiul. Sunteţi de acord? 

— Îmi pare rău că sunteţi supăraţi pe mine. Mă refer la faptul că 
nu cunosc sfârşitul. Ar fi trebuit s-o spun mai de mult. 

Vocea sa era melancolică. Doctorul Lloyd se arătă galant cu 
acest prilej. 

— Dragă domnişoară, de ce-ar fi trebuit? Ne-aţi oferit o problemă 
bună pentru rezolvarea căreia e nevoie să ne ascuţim mintea. Mie îmi 
pare rău numai de faptul că niciunul dintre noi n-a putut s-o 
soluţioneze în mod convingător. 

— Vorbeşte pentru dumneata, zise doamna Bantry. Eu am 
rezolvat-o. Sunt convinsă că am dreptate. 

— Ştii, că într-adevăr ai, o aprobă Jane. Tot ceea ce ai propus 
sună a fi probabil. 

— La care din cele şapte soluţii ale ei te referi? întrebă sir Henry 
ca s-o cicălească. 

Doctorul Lloyd, curtenitor, o ajută pe Miss Marple să-şi pună 
galoşii. „Mi i-am luat doar preventiv”, îi explică bătrâna doamnă. 
Doctorul urma s-o însoţească până la vechea ei căsuţă. Înfăşurată în 
mai multe şaluri de lână, Miss Marple le ură încă o dată la fiecare 
noapte bună. Se apropie de Jane Helier la urmă şi aplecându-se spre 
ea, şopti ceva la urechea actriţei. Jane lăsă să-i scape o exclamaţie de 
uimire şi încă atât de tare că ceilalţi îşi întoarseră capetele. 

Zâmbind şi dând din cap, Miss Marple plecă, în timp ce Jane 
Helier se uita după ea cu îngrijorare. 


— Vii la culcare, Jane? o întrebă doamna Bantry. Ce ţi s-a 
întâmplat? Te uiţi de parcă ai fi văzut o stafie. 

Cu un oftat adânc, Jane îşi reveni, le zâmbi frumos şi încântător 
celor doi bărbaţi şi-şi urmă gazda sus pe scară. Doamna Bantry intră şi 
ea în camera fetei. 

— Focul tău aproape s-a stins, se supără doamna Bantry, 
încercând să-l învioreze, fără succes, cu cleştele. Pesemne că nu l-au 
făcut cum trebuie. Ce proaste sunt servitoarele astea. Cred totuşi c-am 
întârziat în seara asta mai mult. Da, chiar, e trecut de ora unu! 

— Crezi că sunt mulţi oameni ca ea? întrebă Jane Helier. 

Stătea pe marginea patului cufundată aparent în gânduri. 

— Ca servitoarea? 

— Nu. Ca bătrâna aia nostimă, cum o cheamă, Marple? 

— O! Nu ştiu. Cred că este un tip cât se poate de neobişnuit 
dintr-un sat mic. 

— O, dragă, nu ştiu ce să fac, se plânse Jane. Oftă adânc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt îngrijorată. 

— Din ce cauză? 

— Dolly. Jane Helier avea un aer solemn de prost augur. Ştii ce 
mi-a şoptit bătrâna aceea ciudată înainte de a ieşi pe uşă, în seara 
asta? 

— Nu. Ce? 

— Mi-a spus aşa: „Eu n-aş face-o dacă aş fi în locul tău, draga 
mea. Niciodată nu te lăsa prea mult în puterea altei femei, chiar dacă 
eşti convinsă că ţi-e prietenă în acel moment.” Ştii, Dolly, e teribil de 
adevărat. 

— Maxima? Da, poate că e. Dar nu văd unde se aplică. 

— Cred că nu poţi niciodată să ai încredere totală într-o femeie. 
Şi aş fi la cheremul ei. Nu m-am gândit la asta. 

— Despre ce femeie vorbeşti? 

— Netta Greane, dublura mea. 

— Ce Dumnezeu ştie Miss Marple despre dublura ta? 

— Presupun că a ghicit, dar nu înţeleg cum. 

— Jane, eşti aşa de bună să-mi spui imediat despre ce vorbeşti? 

— Povestirea. Cea pe care v-am spus-o. O, Dolly, o ştii pe femeia 
aceea care mi l-a luat pe Claud? 

Doamna Bantry dădu din cap, gândindu-se la prima din 
căsătoriile nefericite ale Janei cu Claud Averbury, actorul. 

— El s-a însurat cu ea şi eu aş fi putut să-i spun ce va urma. 
Claud nu ştie, dar ea trăieşte cu sir Joseph Salmon, îşi petrece 
weekend-urile cu el la bungaloul de care v-am povestit. Am vrut s-o 
desconspir, ca toată lumea să ştie ce tip de femeie este. Şi înţelegi, cu 
un jaf, totul ar fi ieşit la iveală. 


— Jane! rămase cu gura căscată doamna Bantry. Tu ai fost cea 
care ai pus la cale întreaga poveste pe care ne-ai spus-o? 

Jane dădu afirmativ din cap. 

— De aceea am ales „Smith”. Eu interpretez rolul servitoarei, ştii. 
Aşa că aş fi fost pregătită. Şi când ei ar fi trimis după mine de la secţia 
de poliţie ar fi fost cel mai uşor lucru din lume să le spun că repetam 
rolul cu dublura mea la hotel. Bineînţeles, în realitate, noi am fi fost la 
bungalou. Eu aveam doar să deschid uşa şi să aduc cocteilurile şi Netta 
ar fi pretins că sunt eu. El n-avea să mă mai vadă niciodată, aşa încât 
nu mă temeam că ar fi recunoscut-o. Şi, eu mă pot preface foarte bine 
să arăt ca o servitoare; apoi nimeni nu se uită la servitoare ca şi cum 
ar fi un membru al familiei. Am plănuit să-l târâm apoi afară la drum, 
să luăm caseta cu bijuterii, să telefonăm la poliţie şi să ne întoarcem la 
hotel. N-aş vrea ca bietul tânăr să sufere, dar sir Henry nu părea să 
creadă că va pătimi ceva, nu-i aşa? Şi, femeia care mi-a luat bărbatul 
va apare în ziare şi se va afla totul, iar Claud îşi va da seama cu cine se 
însurase de fapt. 

Doamna Bantry se aşeză gemând. 

— O, vai de capul meu! Şi tot timpul, Jane Helier, ne-ai păcălit! 
Ne-ai spus povestea aşa cum ai procedat tu, de fapt! 

— Sunt o actriţă bună, se lăudă Jane, mulţumită de sine. Am fost 
întotdeauna, indiferent ce spun unii sau alţii. Nu m-am lăsat niciodată 
mai prejos, nu-i aşa? 

— Miss Marple a avut dreptate, murmură doamna Bantry. 
Elementul personal. O, da, elementul personal. Jane, fetiţa mea dragă, 
îţi dai seama că furtul e furt şi c-ai putea fi trimisă la închisoare? 

— Bine, dar niciunul dintre voi nu a ghicit, insistă Jane, cu 
excepţia lui Miss Marple. Expresia de îngrijorare îi reapăru pe faţă. 
Dolly, chiar crezi că sunt mulţi ca ea? 

— Sinceră să fiu nu prea cred, o asigură doamna Bantry. 

Jane oftă din nou. 

— Totuşi, ar fi mai bine să nu risc. Şi apoi aş ajunge la bunul plac, 
în puterea Nettei - asta-i cât se poate de adevărat. S-ar putea să-mi 
devină rivală, să mă şantajeze sau cine ştie ce altceva. M-a ajutat să 
pun la punct detaliile şi a jurat că-mi va fi credincioasă, dar nu ştii 
niciodată cum se schimbă femeile. Nu, cred că Miss Marple a avut 
dreptate. Mai bine n-aş risca. 

— Dar, draga mea, ai riscat deja. 

— O, nu. Ochii mari albaştri i se făcură şi mai mari. Nu înţelegi? 
Nimic din astea nu s-a întâmplat încă! Ei bine, făceam o repetiţie 
generală, ca să zic aşa. 

— Nu prea mă pricep la limbajul vostru teatral, afirmă doamna 
Bantry plină de demnitate. Vrei să spui că ăsta este un proiect viitor şi 
nu o afacere trecută? 


— Aveam de gând s-o fac în toamna aceasta... În septembrie. Nu 
mai ştiu ce să fac acum. 

— Şi Jane Marple a ghicit, a ghicit chiar adevărul şi nu ni l-a spus 
deloc, zise doamna Bantry mâniată. 

— Cred că de aceea a vorbit despre femeile care trebuie să facă 
front comun. N-a vrut să mă desconspire în faţa bărbaţilor. Drăguţ din 
partea ei. Nu-mi pasă dacă tu ştii, Dolly. 

— Bine, renunţă la ideea asta Jane, te rog. 

— Cred că voi renunţa, murmură domnişoara Helier. S-ar putea 
să fie şi alte Miss Marple... 

Moarte prin înec. 

Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland Yard, stătea la 
prietenii săi, familia Bantry, în locuinţa acestora, de lângă micul sat, St. 
Mary Mead. 

Sâmbătă dimineaţă, coborând pentru micul dejun, la plăcuta oră 
pentru musafiri, zece şi un sfert, aproape se ciocni de gazda sa, 
doamna Bantry, în pragul uşii de la sufragerie. Ea ieşea în fugă, 
evident, într-o stare de mare agitaţie şi disperare. 

Colonelul Bantry şedea la masă, cu faţa mai roşie decât de 
obicei. 

— Mneaţa, Clithering, zise el. Frumoasă zi. Serveştete. 

Sir Henry se conformă. După ce se aşeză, cu o farfurie plină de 
rinichi şi şuncă în faţă, gazda sa continuă: 

— Dolly este puţin supărată în dimineaţa asta. 

— Da... da... aşa mi s-a părut, zise sir Henry blând. 

Se minună puţin. Soţia gazdei sale era o fire liniştită, puţin 
înclinată către stări zbuciumate sau agitate. După câte ştia sir Henry, 
se entuziasma în jurul unui singur subiect - grădinăritul. 

— Da, continuă colonelul Bantry. Nişte ştiri care ne-au parvenit în 
dimineaţa asta au tulburat-o. O fată din sat, fiica lui Emmott, cel care 
este proprietarul de la „Blue Boar”. 

— O, da, desigur. 

— Da, da, zise colonelul Bantry dus pe gânduri. Drăguţă fată. A 
dat de bucluc. Povestea obişnuită. M-am contrazis cu Dolly în legătură 
cu asta. O prostie din partea mea. Femeile niciodată nu văd cu capul 
limpede. Dolly era trup şi suflet de partea fetei, ştii cum vorbesc 
femeile, că bărbaţii sunt nişte brute şi toate celelalte etc. Dar nu-i chiar 
atât de simplu, nu în zilele noastre. Fetele ştiu cum sunt bărbaţii. Un 
individ care seduce o fată nu e neapărat un ticălos. Adesea e fifty-fifty. 
Mie chiar îmi place tânărul Sandford. Aş fi zis, mai degrabă un tânăr 
dobitoc decât un Don Juan. 

— Acest om, Sandford, i-a făcut fetei neplăceri? 

— Aşa se pare. Desigur, eu personal nu ştiu nimic, spuse 
colonelul prudent. Totul nu-i decât bârfă şi palavre. Ştii cum e în locul 


ăsta! Cum îţi zic, eu nu ştiu nimic. Eu nu sunt ca Dolly să sar la 
concluzii, să arunc cu acuzaţii în toate părţile. La naiba, fiecare trebuie 
să aibă grijă de ce spune. Ştii - anchetă şi chestii de-astea. 

— Anchetă? 

Colonelul Bantry se uită uimit. 

— Da. Nu ţi-am spus? Fata s-a înecat. Pentru asta-i toată zarva 
asta. 

— E o treabă foarte urâtă, spuse sir Henry. 

— Sigur că da. Nici nu vreau să mă mai gândesc. Biata fetiţă. 
Tatăl ei e un om aspru din toate punctele de vedere. Cred că ea şi-a 
dat seama că nu putea să reziste scandalului. 

Se opri. 

— Asta a tulburat-o aşa de mult pe Dolly. 

— Unde s-a înecat? 

— În râu. Chiar mai jos de moară apa curge foarte repede. Acolo 
e o potecă şi un podeţ. Se zice că s-a aruncat de acolo. Vai, vai, nici nu 
suport să mă gândesc. 

Şi cu un gest supărat, colonelul Bantry îşi deschise ziarul 
începând să-şi mute gândurile de la incidentul dureros către cele mai 
recente iregularităţi guvernamentale care atrăgeau atenţia. 

Sir Henry a fost doar neplăcut surprins de tragedia din sat. După 
micul dejun, se aşeză într-un scaun confortabil pe peluză, îşi trase 
pălăria peste ochi şi contemplă viaţa dintr-un unghi de vedere paşnic. 

Pe la unsprezece şi jumătate o cameristă îngrijită se ivi pe 
peluză. 

— Vă rog, sir, Miss Marple a venit în vizită şi ar dori să vă vadă. 

— Miss Marple? 

Sir Henry se ridică în capul oaselor şi-şi îndreptă pălăria. Numele 
îl surprinse. Îşi amintea foarte bine de Miss Marple - de comportarea ei 
de fată bătrână, liniştită, gentilă, de perspicacitatea ei uimitoare. Işi 
reamintea de o duzină de cazuri nerezolvate şi ipotetice... şi cum, de 
fiecare dată, această tipică „fată bătrână de la ţară” găsise, mergând 
drept la ţintă, soluţia corectă a misterului. Sir Henry avea un respect 
foarte profund pentru Miss Marple. Se întrebă ce-o determinase să-l 
caute. 

Miss Marple stătea în sufragerie, dreaptă ca întotdeauna, cu un 
coş de piaţă vesel colorat, de origine străină, lângă ea. Obrajii îi erau 
îmbujoraţi şi părea tulburată. 

— Sir Henry, mă bucur atât de mult. Ce noroc să vă găsesc. 
Dintr-o întâmplare am auzit că locuiţi aici... Sper că mă veţi scuza... 

— E o mare plăcere, spuse sir Henry, luându-i mâna. Mă tem că 
doamna Bantry e plecată. 

— Da, zise Miss Marple. Am văzut-o vorbind cu Footit, măcelarul, 
când am trecut. Henry Footit a fost călcat ieri - adică câinele său. Unul 


din acei fox terrieri cu blana moale, destul de solid şi certăreţ pe care îi 
preferă, se pare, întotdeauna măcelarii. 

— Da, o încurajă sir Henry să continue. 

— Mă bucur c-am ajuns aici când ea nu este acasă, preciza Miss 
Marple. Deoarece cu dumneavoastră vroiam să vorbesc despre 
această afacere tristă. 

— Henry Footit? întrebă sir Henry uşor uluit. 

Miss Marple îi aruncă o privi plină de reproş. 

— Nu, nu. Rose Emmott, desigur. Aţi auzit? 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. 

— Bantry mi-a povestit. Foarte trist. 

Era uşor uluit. Nu înţelegea de ce Miss Marple vroia să discute cu 
el despre Rose Emmott. 

Miss Marple se aşeză din nou. Sir Henry îi urmă exemplul. Când 
bătrâna doamnă vorbi, purtarea sa se schimbase. Era gravă şi avea o 
anumită demnitate. 

— S-ar putea să vă reamintiţi, sir Henry, că o dată sau de două 
ori, am jucat un gen cât se poate de plăcut de joc. Am avansat mistere 
şi am propus soluţii. Aţi fost atât bun să spuneţi că eu... că eu nu m-am 
descurcat prea rău. 

— Ne-aţi bătut pe toţi, spuse sir Henry plin de căldură. Aţi 
dovedit un geniu absolut de a ajunge la adevăr. Şi aţi dat întotdeauna 
un exemplu, îmi amintesc, o paralelă cu viaţa din sat care vă oferea 
indiciul. El zâmbea cât vorbi, dar Miss Marple nu surâse de fel. Rămase 
foarte sobră. 

— Ceea ce aţi spus m-a îndemnat să vin acum la dumneavoastră. 
Simt că dacă vă spun ceva... cel puţin nu o să râdeţi de mine. 

El îşi dădu deodată seama că ea vorbea extrem de serios. 

— Dar cum să râd, o încuraja el cu bunăvoință. 

— Sir Henry, fata asta - Rose Emmott. Nu s-a înecat... ea a fost 
ucisă... Şi eu ştiu cine a omorât-o. 

Sir Henry tăcu cu adevărat uimit vreo trei secunde. Vocea 
domnişoarei Marple fusese perfect calmă şi lucidă. Ar fi putut face 
afirmaţia cea mai banală din lume, dacă nu ştiai câte emoţii se ascund 
în spatele cuvintelor. 

— E o declaraţie foarte seriosă, Miss Marple, i se adresă sir 
Henry, când îşi recapătă suflul. 

Ea dădu de câteva ori afirmativ din cap. 

— Ştiu, ştiu, de aceea am venit la dumneavoastră. 

— Dar, dragă doamnă, eu nu sunt persoana indicată, în prezent 
sunt doar o simplă persoană particulară. Dacă aveţi cunoştinţă despre 
ceea ce pretindeţi, trebuie să mergeţi la poliţie. 

— Nu cred că pot s-o fac, zise Miss Marple. 

— Dar de ce nu? 


— Pentru că, vedeţi, eu nu posed... ceea ce se numeşte 
„cunoaştere”. 

— Vreţi să spuneţi că doar aţi ghicit singură? 

— Puteţi să-i spuneţi aşa, dacă doriţi, dar nu e chiar aşa. Eu ştiu. 
Mă aflu în postura de a şti; dar dacă îi expun motivele mele 
inspectorului Drewitt... ei bine, el o să râdă şi gata. Şi, pe cuvânt, nici 
nu ar trebui să-i găsesc vreo vină. E foarte dificil să înţelegi ceea ce s- 
ar putea numi cunoaştere specializată. 

— Ca de pildă? întrebă sir Henry. Miss Marple zâmbi uşor. 

— Dacă v-aş spune că ştiu fiindcă un om numit Peasegood a 
lăsat napi în loc de morcovi, când a trecut cu căruţa să-i vândă legume 
nepoatei mele cu mai mulţi ani în urmă... 

Se opri intenţionat. 

— Un nume foarte nimerit pentru meseria lui, murmură sir 
Henry. Vreţi să spuneţi că judecaţi după faptele petrecute într-un caz 
paralel. 

— Cunosc natura umană, sublinie Miss Marple. Este imposibil să 
o ignori când trăieşti într-un sat atâţia ani. Întrebarea este dacă mă 
credeţi sau nu. 

Se uită drept la el. Roşeaţa din obrajii ei se accentua. Ochii ei îi 
întâlniră pe ai lui fără să clipească. Sir Henry era un bărbat cu o vastă 
experienţă de viaţă. Se hotărî rapid, fără să ezite. Improbabilă şi 
fantastică - cum putea să pară declaraţia făcută de Miss Marple - el îşi 
dădu imediat seama că o accepta. 

— Personal vă cred, Miss Marple. Dar nu înţeleg ce doriţi să fac 
eu în această problemă, sau de ce aţi venit la mine. 

— Am meditat îndelung la asta, răspunse Miss Marple. Cum v-am 
spus, ar fi inutil să mă duc la poliţie fără fapte. Eu nu am dovezi. Ceea 
ce v-aş ruga e să vă interesaţi de chestiune. Inspectorul Drewitt ar fi 
cât se poate de flatat, sunt sigură. Şi, bineânţeles, dacă problema va fi 
înaintată forurilor superioare, colonelul Melchett, inspectorul şef, va fi 
receptiv la părerile dumneavoastră. 

Se uită la el rugătoare. 

— Şi ce date aveţi de gând să-mi furnizaţi, ca bază de lucru. 

— M-am gândit, zise Miss Marple, să scriu un nume - numele - pe 
o bucată de hârtie şi să vi-o dau. Apoi dacă, după investigaţii, hotărâți 
că... persoana nu este implicată în nici un fel, înseamnă că m-am 
înşelat. 

Se opri şi apoi adăugă cu un uşor fior: Ar fi atât de groaznic, atât 
de groaznic dacă o persoană nevinovată ar fi spânzurată. 

— Ce naiba... strigă sir Henry tresărind. 

Ea se uită cu faţa tristă la el. 

— S-ar putea să mă înşel, deşi nu prea cred. Inspectorul Drewitt, 
înţelegeţi, este într-adevăr un om inteligent. Dar o inteligenţă mediocră 


este câteodată cât se poate de periculoasă. Nu te duce suficient de 
departe. 

Sir Henry se uită la ea curios. 

Scotocind puţin, Miss Marple deschise o mică poşetă, scoase un 
carneţel de însemnări, rupse o pagină, scrise cu grijă un nume pe ea, o 
îndoi şi o întinse lui sir Henry. 

O deschise şi citi numele. Nu-i spunea nimic, dar sprâncenele i se 
ridicară puţin. O privi pe Miss Marple şi băgă hârtia în buzunar. 

— Bine, bine, zise el. O afacere cu totul extraordinară. N-am mai 
făcut niciodată aşa ceva. Dar am de gând să-mi susţin aprecierea... 
faţă de dumneavoastră, Miss Marple. 

Sir Henry se afla într-o cameră cu colonelul Melchett, şeful 
poliţiei districtului, şi cu inspectorul Drewitt. 

Şeful poliţiei era un om mic, cu o purtare cazonă agresivă. 
Inspectorul era înalt, solid şi cu mult bun simţ. 

— Serios, mă simt jenat că mă bag în treburile voastre, se scuză 
sir Henry cu zâmbetul său plăcut. Nici nu prea pot să vă spun de ce o 
fac. (Acesta era adevărul adevărat). 

— Dragul meu, suntem încântați, este o mare favoare. 

— Mă simt onorat, sir Henry, zise şi inspectorul. Şeful poliţiei se 
gândea: „Bietul om s-a plictisit de moarte la familia Bantry. Bătrânul 
colonel înjură guvernul şi baba trăncăneşte tot timpul despre bulbi” 

Inspectorul se gândea: „Păcat că nu ne aflăm în faţa unui 
adevărat mister. Am auzit spunându-se că e unul dintre cele mai bune 
creiere din Anglia. Păcat că e un caz aşa de simplu”. 

Cu glas tare, şeful poliţiei zise: 

— Mă tem că totul este foarte sordid şi evident. Prima impresie a 
fost că fata s-a aruncat în apă. Era în spiritul familiei, înţelegeţi. Totuşi, 
doctorul nostru Haydock este un om scrupulos. El a observat vânătăi şi 
leziuni pe ambele braţe. Cauzate înainte de moarte. Exact cum un 
individ ar fi luat-o de braţe şi ar fi aruncat-o în apă. 

— Ar reclama asta multă forţă? 

— Nu cred. Nu-i nevoie de luptă, fata ar fi luată prin surprindere. 
E un podeţ din lemn alunecos. Cel mai uşor lucru din lume s-o răstorni 
- nu e nici o balustradă în partea aceea. 

— Aveţi dovezi că tragedia s-a întâmplat acolo? 

— Da. Am dat de un băiat, Jimmy Brown, de 12 ani. El s-a aflat în 
pădure în partea cealaltă. A auzit un fel de țipăt de pe pod şi pe cineva 
căzând în apă. Era întuneric, ştiţi, greu de văzut. Imediat a zărit ceva 
alb plutind în jos pe apă, a alergat şi a adus ajutoare. Au scos-o, dar 
era prea târziu s-o mai aducă la viaţă. 

Sir Henry încuviinţă. 

— Băiatul n-a văzut pe nimeni pe pod? 


— Nu. Dar, cum vă spuneam, era întuneric şi ceața persista 
mereu pe acolo. Am să-l întreb dacă n-a văzut pe cineva înainte sau 
imediat după aceea. Înţelegeţi, el a presupus, fireşte, că fata s-a 
aruncat singură. La început toată lumea a crezut aşa. 

— Totuşi, avem biletul, spuse inspectorul Drewitt. Se întoarse 
către sir Henry. 

— Biletul din buzunarul fetei, domnule. Scris parcă cu creionul 
unui pictor şi, deşi hârtia era toată udă, am reuşit să-l citim. 

— Şi ce conţinea? 

— Era de la tânărul Sandford. „În regulă, ne vom întâlni la pod, la 
opt şi jumătate. R. S.”, aşa scria. Ei bine, era în jur de opt şi jumătate, 
sau câteva minute mai târziu, când Jimmy Brown auzi ţipătul şi 
căzătura în apă. 

Nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe Sandford? continuă colonelul 
Melchett. E aici de vreo lună; unul dintre aceşti tineri arhitecţi moderni 
care construiesc case deosebite. Îi face una lui Allington. Dumnezeu 
ştie cum o să arate - îmi închipui că plină de lucruri cubiste. O masă 
mare din sticlă şi scaune chirurgicale din oţel şi împletituri. N-ai cu cine 
să-l compari, dar asta îţi arată ce tip de individ e Sandford. Un bolşevic, 
cu idei subversive, ştiţi, fără morală. 

— Seducţia, spuse sir Henry blând, este o crimă de mult stabilită 
deşi, desigur, nu datează de atâta vreme ca omorul propriu-zis. 

Colonelul Melchett se uită mirat. 

— O, da, zise el, exact. Exact. 

— Sir Henry, interveni Drewitt, e o treabă urâtă dar simplă. Acest 
tânăr Sandford a băgat fata în bucluc. După care o şterge înapoi la 
Londra. Are fata lui acolo, o domnişoară drăguță, cu care este logodit şi 
cu care vrea să se căsătorească. Normal dacă ea aude de afacerea 
asta, el s-a dus pe copcă. Se întâlneşte cu Rose la pod - e o seară 
ceţoasă, nimeni în preajmă - o prinde de umeri şi-i face vânt. Un 
adevărat porc care merită ce-l aşteaptă. Asta-i părerea mea. 

Sir Henry tăcu un minut, două. Îşi dădu seama de puternicul 
curent al prejudecăţilor locale. Un arhitect modernist nu avea cum să 
fie bine venit în satul conservator St. Mary Mead. 

— Cred că nu e nici o îndoială, că omul acesta Sandford era de 
fapt tatăl copilului? întrebă el. 

— Categoric, el este tatăl, spuse Drewitt. Rose Emmott i-a 
destăinuit totul tatălui său. Credea că el se va căsători cu ea. Să se 
căsătorească cu ea! Nici vorbă! 

„Doamne sfinte, se gândi sir Henry. Parcă m-aş trezi într-o 
melodramă de la mijlocul epocii victoriene. Fata naivă, ticălosul din 
Londra, tatăl sever, trădarea, ne mai trebuie doar credinciosul 
îndrăgostit din sat. Da, cred că e momentul să întreb de el”. 

Întrebă cu glas tare: 


— Faţa n-avea vreun prieten de-al ei de aici? 

— Vă referiţi la Joe Ellis? zise inspectorul. Bun băiat, Joe. Meseria 
lui e tâmplăria. Ah! dacă ea ar fi ţinut la Joe... 

Colonelul Melchett dădu aprobator din cap. 

— Trebuie să rămâi la propria ta clasă, şuieră el. 

— Cum a privit Joe Ellis toată întâmplarea? întrebă sir Henry. 

— Nimeni nu ştie cum o priveşte, spuse inspectorul. Joe este un 
băiat liniştit. Apropiat. Tot ce făcea Rose i se părea corect. Îl ţinea legat 
de ea. Spera că ea o să se întoarcă la el într-o zi, cred că asta era 
atitudinea lui. 

— Aş vrea să-l văd, spuse sir Henry. 

— O! O să ne ducem pe la el, îl aprobă colonelul Melchett. Nu 
neglijăm nici un fir. M-am gândit să-l vedem întâi pe Emmott, apoi pe 
Sandford, după care ne putem duce şi la Ellis. Sunteţi de acord, 
Clithering? 

Sir Henry spuse că era admirabil. 

L-au găsit pe Tom Emmott la „Blue Boar”. Era un bărbat înalt, 
voinic, între două vârste, cu ochi ageri şi maxilare puternice. 

— Mă bucur să vă văd, domnilor, bună dimineaţa colonele! Intraţi 
aici şi nu o să ne deranjeze nimeni. Pot să vă ofer ceva, domnilor? Nu? 
Cum doriţi. Aţi venit în legătură cu ce i s-a întâmplat bietei mele fete. 
Ah! Era o fată bună, Rose. Întotdeauna a fost o fată bună... Până când 
porcul ăsta neruşinat... vă cer iertare, dar asta e... până a apărut el. l-a 
promis că o ia de nevastă, zău. Dar, am să-l dau în judecată. Ela atras- 
o şi ea a dat de bucluc. Porc ucigaş. Ne-a umplut de ruşine pe toţi. 
Biata mea fată. 

— Fiica dumneavoastră v-a spus clar că domnul Sandford era 
responsabil pentru situaţia ei? întrebă Melchett iute. 

— Mi-a zis. Chiar în camera asta mi-a zis. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi spus? îl întrebă sir Henry. 

— Ce să-i spun? Omul părea pentru moment descumpănit. 

— Adică, de exemplu, n-aţi ameninţat-o s-o daţi afară din casă? 

— Am fost puţin supărat, e normal. Sunt sigur că vi se pare . 
normal. Dar, nici vorbă s-o dau afară din casă. N-aş face aşa ceva. Işi 
luă un aer de indignare orgolioasă. Nu. Pentru ce-i făcută legea - asta 
zic. La ce foloseşte legea? Trebuie să se poarte corect cu ea. Şi dacă n- 
a făcut-o, pe cinstea mea, o să plătească. 

Lovi cu pumnul în masă. 

— La ce oră v-aţi văzut ultima dată fata? întrebă Melchett. 

— leri, la ora ceaiului. 

— Cum s-a purtat atunci? 

— Bine, ca de obicei. N-am observat nimic, Dacă aş fi ştiut... 

— Dar n-aţi ştiut, spuse inspectorul sec. 

Plecară de la tatăl fetei. 


— Emmott nu prea îţi creează o impresie favorabilă, spuse sir 
Henry gânditor. 

— E puţin cam escroc, îl etichetă Melchett. L-ar fi umplut de 
sânge pe Sandford şi i-ar fi luat banii dacă i s-ar fi ivit ocazia. 

Următoarea vizită au făcut-o arhitectului. Rex Sandford nu 
semăna câtuşi de puţin cu imaginea pe care, în mod inconştient, sir 
Henry şi-o formase despre el. Era un tânăr înalt, foarte blond şi foarte 
subţire. Avea ochii albaştri, visători, iar părul învălmăşit şi cam prea 
lung. Vorbea puţin cam feminizat. 

Colonelul Melchett făcu prezentările. Trecând direct la obiectul 
vizitei sale, îl invită pe arhitect să declare ce făcuse în seara 
precedentă. 

— Înţelegeţi, îl preveni el, nu am împuternicirea să vă oblig la o 
declaraţie, dar orice veţi spune va fi folosit ca dovadă împotriva 
dumneavoastră. Aş vrea ca situaţia să vă fie clară. 

— Nu... nu înţeleg, zise Sandford. 

— Înţelegeţi că Rose Emmott a fost înecată aseară? 

— Ştiu. O! E aşa, aşa de îngrozitor. N-am putut să dorm o clipă. 
Am fost incapabil să lucrez astăzi. Mă simt vinovat... teribil de vinovat. 

Îşi trecu degetele prin păr, învălmăşindu-l şi mai mult. 

— N-am vrut niciodată să-i fac vreun rău, spuse cu inima frântă. 
Nu m-am gândit niciodată. Nu mi-am închipuit că o să procedeze aşa. 

Se aşeză la o masă şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Trebuie să înţeleg, domnule Sandford că refuzaţi să declaraţi 
unde v-aţi aflat aseară la opt şi jumătate? 

— Nu, nu, cum să nu. Am fost pe afară. Am făcut o plimbare. 

— V-aţi dus să vă întâlniți cu domnişoara Emmott? 

— Nu, m-am plimbat singur. Prin pădure. Mult timp. 

— Atunci cum explicaţi biletul acesta, domnule, care a fost găsit 
în buzunarul fetei moarte? 

Şi inspectorul Drewitt citi cu glas tare, fără emoție. 

— Ei, domnule? Negaţi că aţi scris asta? 

— Nu, nu. Aveţi dreptate. Eu l-am scris. Rose mi-a cerut să ne 
întâlnim. A insistat. N-am ştiut ce să fac. Aşa că i-am scris biletul. 

— Ah, aşa-i mai bine, spuse inspectorul. 

— Dar nu m-am dus! Vocea lui Sandford se auzi tare şi excitată. 
Nu m-am dus! Simţeam că e mai bine să nu o fac, să nu ne întâlnim. 
Intenţionam să-i scriu de la Londra şi... şi să aranjez ceva. 

— Vă daţi seama, domnule, că acesta fată urma să aibă un copil 
şi că v-a indicat pe dumneavoastră drept tatăl acestuia? 

Sandford gemu, dar nu răspunse. 

— E adevărat acest lucru, domnule? 

Sandford îşi îngropa şi mai mult faţa în mâini. 

— Cred că da, spuse el pe un ton stins. 


— Ah! Inspectorul Drewitt nu-şi putea ascunde satisfacția. Acum, 
în legătură cu „plimbarea” dumneavoastră. V-a văzut cineva seara 
trecută? 

— Nu ştiu. Nu cred. După câte îmi amintesc nu m-am întâlnit cu 
nimeni. 

— Păcat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Sandford se holbă furios la el. Ce contează 
dacă m-am dus să mă plimb sau nu? Ce contează asta pentru faptul că 
Rose s-a înecat? 

— Ah! făcu inspectorul. Ştiţi, ea n-a făcut-o. Ea a fost înecată în 
mod deliberat, domnule Sandford. 

— Ea a fost... l-au trebuit câteva clipe bune ca să pătrundă tot 
înţelesul oribil al celor spuse. Dumnezeule! Atunci... 

Se prăbuşi într-un scaun. 

Colonelul Melchett schiţă un gest de plecare. 

— Inţelegi Sandford, zise el. Sub nici un pretext nu trebuie să 
părăseşti casa asta. 

Cei trei bărbaţi, plecară. Inspectorul şi şeful poliţiei schimbară 
nişte priviri. 

— Cred că e suficient, sir, zise inspectorul. 

— Da. Obține un mandat de arestare pentru el şi închide-l. 

— Scuzaţi-mă, îi întrerupse sir Henry. Mi-am uitat mănuşile. 

Reveni repede în casă. Sandford se afla în aceeaşi poziţie în 
care-l lăsaseră, privind ameţit înainte. 

— M-am întors, îi explică sir Henry, ca să vă spun că eu, 
personal, doresc să fac tot ce pot ca să vă ajut. Motivul interesului pe 
care-l manifest pentru dumneata nu pot să vi-l destăinui deocamdată. 
Dar vreau să vă cer să-mi spuneţi, pe scurt, dacă sunteţi de acord, cât 
se poate de exact ce s-a întâmplat între dumneata şi fata aceea, Rose. 

— Era foarte frumoasă, spuse Sandford. Foarte frumoasă şi 
atrăgătoare. Şi... şi m-a terminat. Pe Dumnezeul meu că e adevărat. 
Nu-mi dădea pace. Şi eram complet singur aici - nimeni nu mă prea 
plăcea şi... şi cum vă spuneam era uimitor de frumoasă şi părea să ştie 
cum e şi toate celelalte... Vocea i se stinse. Ridică privirea. Şi apoi s-a 
întâmplat asta. Dorea să mă însor cu ea. Nu ştiam ce să fac. Sunt 
logodit cu o fată din Londra. Dacă aude vreodată de asta - şi va auzi, 
fireşte - ei bine, totul s-a terminat. Ea nu va înţelege. Cum ar putea? 
Sunt un depravat, bineînţeles. Cum vă spun, nu ştiam ce să fac. Am 
evitat să mă mai întâlnesc cu Rose. M-am gândit să mă întorc la 
Londra, să-mi consult avocatul şi să aranjez treburile cu banii şi altele 
pentru ea. Doamne, ce prost am fost! Şi totul e atât de clar: Cazul e 
împotriva mea. Dar ei trebuie să fi greşit. Rose trebuie să se fi sinucis. 

— A ameninţat vreodată c-o să-şi pună capăt vieţii? 

Sandford dădu din cap. 


— Niciodată. N-aş fi zis că e în stare de aşa ceva. 

— Ce-i cu omul ăla pe nume Joe Ellis? 

— Dulgherul? Un ţăran destoinic. Un tip greu la cap, dar nebun 
după Rose. 

— Trebuie să fi fost gelos, sugeră sir Henry. 

— Cred că era puţin, dar el e tipul bovin. Suferă în tăcere. 

— Bine, spuse sir Henry, trebuie să plec. Se alătură celorlalţi doi. 

— Ştii, Melchett, îi propuse el, cred că ar fi cazul să dăm o raită şi 
pe la celălalt individ, Ellis, înainte de a lua vreo măsură drastică. E 
păcat să arestezi pe cineva ca după aceea să se dovedească o eroare. 
În fond, gelozia este un motiv foarte bun pentru crimă... şi unul chiar 
foarte comun. 

— Cât se poate de adevărat, interveni şi inspectorul. Dar Joe Ellis 
nu e tipul ăsta. N-ar omori o muscă. Şi-apoi nimeni nu l-a văzut ieşindu- 
şi din fire. Totuşi, sunt de acord c-ar fi bine să-l întrebăm unde a fost 
seara trecută. Trebuie să fi ajuns acasă. Are o cameră închiriată la 
doamna Bartlett, o femeie foarte de treabă, văduvă, se ocupă puţin şi 
cu spălătoria. 

Căsuţa la care s-au oprit era curată lună şi îngrijită. O femeie 
înaltă, voinică, între două vârste le deschise uşa. Avea o faţă plăcută şi 
ochi albaştri. 

— Bună dimineaţa, doamnă Bartlett, spuse inspectorul. Joe Ellis e 
aici? 

— S-a întors acum zece minute, spuse doamna Bartlett. Poftiţi 
înăuntru, vă rog, domnilor. 

Ştergându-şi mâinile de şorţ îi conduse într-un mic salonaş din 
faţă cu păsări împăiate, câini din porțelan, o sofa, şi alte câteva piese 
inutile de mobilă. 

În grabă aranjă scaune pentru ei, deplasă un lucru mai încolo ca 
să facă spaţiu şi ieşi strigând: 

— Joe, trei domni vor să vorbească cu tine. 

O voce din bucătăria din spate răspunse: 

— Vin după ce mă spăl. 

Doamna Bartlett zâmbi. 

— Poftiţi, doamnă Bartlett, o îndemnă colonelul Melchett. Luaţi 
loc. 

— O, nu, domnule, nici nu mă gândesc. Doamna Bartlett era 
şocată de idee. 

— Joe Ellis e un chiriaş bun? întrebă Melchett, pe un ton aparent 
dezinteresat. 

— Nici nu se poate unul mai bun, sir. Un tânăr cu adevărat la 
locul lui. Nu se atinge niciodată de băutură. E mândru de munca sa. Și 
întotdeauna e bun şi de ajutor în casă. El mi-a fixat rafturile acelea 
pentru mine şi un nou bufet în bucătărie. Şi orice fleac care trebuie 


reparat în casă... Joe îl face una-două. Şi nici nu aşteaptă să i se 
mulţumească. Ah! Nu sunt mulţi tineri ca Joe, sir. 

— Într-o zi va da norocul peste vreo fată, zise Melchett într-o 
doară. Ţinea foarte mult la biata fată aia, Rose Emmott, nu-i aşa? 

Doamna Bartlett oftă. 

— Tare mă mai necăjea. El adora pământul pe care ea păşea şi ei 
nu-i păsa nici negru sub unghie de el. 

— Unde îşi petrece serile Joe, doamnă Bartlett? 

— Aici, domnule, de obicei. Câteodată face câte un lucru ciudat 
din lemn seara şi încearcă să înveţe contabilitate prin corespondenţă. 

— Aha! Aşa deci. A fost acasă ieri seară? 

— Da, domnule. 

— Sunteţi sigură, doamnă Bartlett? întrebă sir Henry aspru. 

Ea se întoarse spre el. 

— Foarte sigură, sir. 

— N-a ieşit, de pildă, până undeva între opt şi opt jumătate? 

— O nu. Doamna Bartlett râse. A lucrat la bufetul meu de 
bucătărie aproape toată seara şi eu l-am ajutat. 

Sir Henry se uită la faţa ei sigură, zâmbitoare şi simţi prima undă 
de îndoială. 

O clipă mai târziu intră şi Ellis în cameră. Era un tânăr înalt, lat în 
umeri, un ţăran foarte frumos. Avea ochi albaştri timizi şi un zâmbet 
modest. În general, un tânăr uriaş amabil. 

Melchett începu discuţia. Doamna Bartlett se retrase în 
bucătărie. 

— Investigăm moartea lui Rose Emmott. O cunoşteai, Ellis? 

— Da. Ezită, apoi murmură: speram să mă însor cu ea într-o zi. 
Biata fată. 

— Ai aflat în ce situaţie era? 

— Da. O scânteie de furie i se aprinse în ochi. El a părăsit-o. Dar 
era spre binele ei. N-ar fi fost fericită căsătorită cu el. Aşteptam să vină 
la mine când i se va întâmpla asta. Aş fi avut grijă de ea. 

— In ciuda... 

— N-a fost vina ei. El a amăgit-o cu tot felul de promisiuni. O! Ea 
mi-a povestit. Ea n-avea de gând să se înece. El nu merita. 

— Unde-ai fost, Ellis, seara trecută la opt şi jumătate? 

| s-a părut lui sir Henry, sau a fost într-adevăr o undă de crispare 
în răspunsul prompt..., aproape prea prompt. 

— Am fost aici. Lucram la un dulap nou de bucătărie pentru 
doamna B. Întrebaţi-o. Ea o să vă spună. 

„A dat prea repede răspunsul, se gândi sir Henry. E un om cam 
greu de cap. A spus-o aşa la ţanc încât bănuiesc că avea răspunsul 
pregătit dinainte”. 


Apoi, îşi spuse că asta era în imaginaţia lui. Îşi imagina lucruri, 
da, îşi imagina chiar o licărire de teamă în ochii aceia albaştri. 

Alte câteva întrebări şi răspunsuri şi plecară. Sir Henry găsi un 
pretext ca să se ducă în bucătărie. Doamna Bartlett era ocupată la 
soba de gătit. Ridică privirea cu un zâmbet plăcut. Un nou bufet era 
fixat lângă perete. Nu era chiar terminat. Câteva unelte zăceau în 
preajmă ca şi nişte bucăţi de lemn. 

— La asta a lucrat Ellis seara trecută? o întrebă sir Henry. 

— Da, sir, este o mobilă frumoasă, nu-i aşa? Joe este un dulgher 
foarte deştept. 

Nu era nici o urmă de teamă în ochii ei, nici nu părea încurcată. 

Dar Ellis... Îşi imaginase doar? Nu, cu el fusese ceva. 

„Trebuie să-l atac cumva”, se gândi sir Henry. 

Întorcându-se să iasă din bucătărie, se ciocni de un cărucior de 
copil. 

— Sper că n-am trezit copilaşul, se scuză el. Doamna Bartlett 
izbucni în râs. 

— O, nu, sir. N-am nici un copil. Şi-mi pare rău. În ăsta iau rufele 
la spălat, sir. 

— O! Înţeleg... 

Se opri şi apoi o întrebă sub presiunea unui impuls: 

— Doamnă Bartlett, o cunoşteaţi pe Rose Emmott. Spuneţi-mi ce 
părere aveţi, de fapt, despre ea. 

Ea îl privi curioasă. 

— Ei bine, sir, mi se părea uşuratică. Dar ea e moartă şi mie nu- 
mi place să-i vorbesc de rău pe morţi. 

— Dar am un motiv, un motiv foarte serios pentru care vă întreb. 

Vorbea foarte convingător. _ 

Ea părea să se gândească, studiindu-l cu atenţie. In cele din 
urmă se hotări. î 

— Era soi rău sir, spuse ea liniştită. Asta nu i-am spus-o lui Joe. Il 
juca pe degete cum vroia. Tipele astea pot, şi asta-i rău. Dar ştiţi cum 
sunt ele, sir. 

Da, sir Henry ştia. Toţi oamenii din lume ca Joe Ellis sunt deosebit 
de vulnerabili. Ei credeau orbeşte. Dar exact din această cauză şocul 
descoperirii putea fi mai mare. 

Părăsi căsuţa derutat şi perplex. Se lovea de un zid infailibil. Joe 
Ellis lucrase în casă toată seara de ieri. Doamna Bartlett fusese acolo 
urmărindu-l. Ce mai putea rezulta din asta? Nu putea găsi nici o fisură, 
probabil cu excepţia acelui răspuns pregătit dinainte care-i trezea 
suspiciuni, din partea lui Joe Ellis - acea impresie că avea o poveste pe 
care s-o spună la tanc. 

— Ei bine, conchise Melchett, asta pare să clarifice de tot 
chestiunea, nu? 


— Aşa e, sir, îl aprobă inspectorul. Sandford este omul nostru. N- 
are nici un punct de sprijin. Treaba-i simplă ca lumina zilei. După 
părerea mea, fata şi tatăl ei erau puşi, ei bine, erau puşi pe fapte - să-l 
şantajeze. El nu dispune de bani... nu vroia nici ca afacerea să ajungă 
la urechile logodnicei sale. Era disperat şi a acţionat ca atare. Ce 
părere aveţi, sir? se adresă el special şi lui sir Henry. 

— Aşa se pare, recunoscu sir Henry. Şi totuşi mi-e cam greu să 
mi-l imaginez pe Sandford comiţând vreo acţiune violentă. 

Dar ştia, în timp ce vorbea, că această obiecţie nu prea era 
valabilă. Şi cel mai blând animal, când este încolţit, este capabil de 
acţiuni uimitoare. 

— Totuşi, aş vrea să văd băiatul, cel care a auzit ţipătul, zise el 
deodată. 

Jimmy Brown se dovedi a fi un flăcău inteligent, cam mic pentru 
vârsta lui, cu o faţă prelungă, şireată. Era nerăbdător să fie anchetat şi 
a fost cam dezamăgit când i-au cerut să repete povestea sa dramatică 
şi ceea ce auzise în noaptea aceea fatală. 

— Înţeleg că te aflai de partea cealaltă a podului, preciză sir 
Henry. Pe malul râului, vizavi de sat. Ai văzut pe cineva pe partea 
aceea când ai trecut podul? 

— Era cineva care se plimba în pădure. Cred că domnul 
Sandford, gentlemanul arhitect care construieşte casa ciudată. 

Cei trei bărbaţi schimbară nişte priviri. 

— Asta s-a întâmplat cam cu vreo zece minute înainte de a auzi 
țipătul? 

Băiatul încuviinţă dând din cap. 

— Ai mai văzut pe altcineva pe malul râului dinspre sat? 

— Un bărbat venea pe poteca din partea aceea. Mergea încet şi 
fluiera. Trebuie să fi fost Joe Ellis. 

— N-ai fi putut să vezi cine era, îl repezi inspectorul. Cu toată 
ceata şi întunericul. 

— Din cauza fluieratului, spuse băiatul. Joe Ellis fluieră 
întotdeauna aceeaşi melodie - „Vreau ca ea să fie fericită” - e singura 
melodie pe care o ştie. 

Vorbea cu disprețul unui om modern faţă de unul demodat. 

— Oricine poate fluiera o melodie, zise Melchett. Se îndrepta spre 
pod? 

— Nu. În cealaltă direcţie, spre sat. 

— Nu cred că trebuie să ne preocupăm de acest necunoscut, 
spuse Melchett. Ai auzit ţipătul şi căderea în apă şi câteva minute mai 
târziu ai văzut trupul plutind pe apă, ai alergat după ajutor, te-ai întors 
la pod, traversându-l şi te-ai dus drept în sat. N-ai zărit pe nimeni în 
apropierea podului în timp ce alergai după ajutor? 


— Cred că erau doi bărbaţi cu o roabă pe poteca de la râu; dar se 
aflau la o oarecare distanţă şi n-aş putea spune dacă veneau sau 
plecau şi casa domnului Giles fiind cea mai apropiată, eu am alergat 
acolo. 

— Ai făcut foarte bine, băiete, îl lăudă Melchett. Ai procedat cu 
seriozitate şi cu prezenţă de spirit. Eşti un scout15, nu-i aşa? 

— Da, sir. 

— Foarte bine. Bravo ţie! 

Sir Henry tăcea dus pe gânduri. Scoase o bucată de hârtie din 
buzunar, se uită la ea şi clătină din cap. Nu părea posibil... şi totuşi... 

Se decise să-i facă o vizită lui Miss Marple. Ea îl primi în 
sufrageria sa drăguță, uşor supraaglomerată, în stil vechi. 

— Am venit să vă raportez progresele, zise sir Henry. Mă tem că 
din punctul nostru de vedere, lucrurile nu merg bine. Îl vor aresta pe 
Sandford. Şi trebuie să spun că mi se pare justificată acţiunea. 

— Nu aţi găsit nimic care... cum să zic... să sprijine deci teoria 
mea? Ea arăta perplexă, îngrijorată. Poate am greşit... am greşit. Aveţi 
o experienţă atât de mare... cu siguranţă v-aţi fi dat seama dac-ar fi 
fost aşa. 

— Cu o rezervă, adăugă sir Henry, nu prea cred. Şi mai există un 
aspect - ne lovim de un alibi de nezdruncinat. Joe Ellis a fixat rafturi în 
bucătărie toată seara şi doamna Bartlett a urmărit ce făcea. 

Miss Marple se aplecă înainte, inspirând rapid. 

— Dar nu poate fi aşa, zise ea. A fost vineri seara. 

— Vineri seara? 

— Da, vineri seara. În serile de vineri, doamna Bartlett duce 
rufăria pe care a spălat-o la diferiţi clienţi. 

Sir Henry se rezemă în scaun. Îşi reaminti povestea lui Jimmy 
despre bărbatul care fluiera şi... da... acum totul se potrivea. 

Se ridică strângându-i călduros mâna lui Miss Marple. 

— Cred că acum văd soluţia, conchise el. Cel puţin pot încerca... 

Cinci minute mai târziu, se întoarse la căsuţa doamnei Bartlett şi 
vorbea cu Joe Ellis în salonaş printre câinii de porțelan. 

— Ne-ai minţit, Ellis, în legătură cu seara trecută, începu el 
aspru. N-ai fost aici în bucătărie ca să fixezi bufetul între opt şi opt şi 
jumătate. Ai fost văzut mergând pe cărarea de lângă râu, înspre pod, 
cu câteva minute înainte ca Rose Emmott să fie ucisă. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Ea n-a fost omorâtă... n-a fost. N-am nimic de-a face cu asta. 
S-a aruncat, asta a făcut. Era disperată. Nu m-aş fi atins de un fir din 
părul ei, nu! 

— Atunci de ce ne-ai minţit în legătură cu locul unde ai fost? îl 
întrebă sobru sir Henry. 

Ochii omului clipiră şi se aplecară stingheriţi. 


— Eram speriat. Doamna B. M-a văzut pe acolo şi când am auzit 
chiar după aceea ce se întâmplase, ei bine, ea s-a gândit că s-ar putea 
să-mi dăuneze. Am hotărât să spun că lucram aici şi ea a fost de acord 
să mă susţină. Este deosebită. A fost întotdeauna bună cu mine. 

Fără o vorbă sir Henry părăsi încăperea şi intră în bucătărie. 
Doamna Bartlett spăla în chiuvetă. 

— Doamnă Bartlett, i se adresă el, ştiu totul. Cred c-ar fi mai bine 
să mărturisiţi, asta dacă nu cumva doriţi ca Joe Ellis să fie spânzurat 
pentru ceva ce n-a făcut. Nu. Văd că nu vreţi asta. Am să vă spun ce s- 
a întâmplat. Aţi ieşit să duceţi rufăria la clienţi. V-aţi întâlnit cu Rose 
Emmott. V-aţi gândit că-i dăduse lui Joe cu piciorul şi se încurcase cu 
acest străin. Acum ea se afla în încurcătură, Joe era gata să-i sară în 
ajutor, să se căsătorească cu ea dacă trebuia şi dacă ea îl vroia. El 
locuieşte în casa dumneavoastră de patru ani. V-aţi îndrăgostit de el. Il 
doriţi pentru dumneavoastră. O uraţi pe fată, nu puteaţi suporta ca 
stricata asta mică, la nimic bună, să vă ia bărbatul. Sunteţi o femeie 
puternică, doamnă Bartlett. Aţi prins-o pe fată de umeri şi-aţi aruncat-o 
în apă. Câteva minute mai târziu l-aţi întâlnit pe Joe Ellis. Băiatul Jimmy 
v-a văzut împreună de la distanţă, dar în întuneric şi ceaţă el a 
confundat căruciorul de copil cu o roabă la care împingeau doi oameni. 
L-aţi convins pe Joe c-ar putea fi suspectat şi-aţi inventat un aşa-zis 
alibi pentru el, dar care, în realitate, era un alibi pentru 
dumneavoastră. Acum spuneţi-mi, am dreptate sau nu? 

Îşi ţinea respiraţia. Mizase totul pe această înfruntare. 

Ea stătea în faţa lui, ştergându-se încet. 

— Este exact cum spuneţi, sir, vorbi ea, în cele din urmă, pe 
tonul acela liniştit, supus. (O voce periculoasă i se păru, deodată lui sir 
Henry). Nu ştiu ce m-a apucat. Neruşinată - asta era. Mi-a venit aşa... 
ca ea să nu mi-l ia pe Joe. N-am dus o viaţă fericită, sir. Soţul meu era 
un amărât - invalid şi arţăgos. L-am îngrijit şi l-am oblojit cu credinţă. 
Apoi Joe a venit aici să închirieze o cameră. Nu sunt o femeie aşa 
bătrână, sir, în ciuda părului meu albit. Am numai 40 de ani, sir. Joe e 
un om pe care-l întâlneşti la o mie. Aş fi făcut orice pentru el, absolut 
orice. E ca un copil mic, sir, atât de blând şi încrezător. Era al meu, sir, 
să-l îngrijesc şi să văd de el. Şi asta... asta... Îşi stăpânea, îşi controla 
emoția. Chiar şi în clipa asta era o femeie puternică. Se îndreptă din 
şale şi se uită curioasă la sir Henry. Sunt gata să vin, sir. Nu m-am 
gândit niciodată că cineva va descoperi. Nu ştiu cum aţi aflat, sir... 
sunt sigură că nu ştiu. 

Sir Henry clătină din cap cu blândeţe. 

— Nu eu am fost acela care a ştiut, zise el, şi se gândi la bucata 
de hârtie care se afla încă în buzunarul său cu cuvintele acelea scrise 
cu o caligrafie îngrijită, de modă veche. 


„Mrs. Bartlett, la care e chiriaş Joe Ellis, de la Mill Cottages, nr. 
2. 
Miss Marple avusese din nou dreptate. 


SFÂRŞIT 


1 Deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Cornwall. 

2 (engl.) Crângul liniştit 

3 Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar, echivalentul oriental al 
Afroditei, zeiţa iubirii şi fertilităţii. 

4 Îmbrăcăminte de bal costumat. 

5 Specie mexicană cu frunze mari roşii care înconjoară flori mici 
galbene (bot. Euphorbia pulcherrima); denumire de la J. R. Poinsett, 
ambasador american în Mexic, care a descoperit-o. 

6 Egrefin. 

7 În engleză biban (perch) şi ştiucă (pike) încep cu aceeaşi literă. 

8 „Heap” şi „pile” sunt sinonime şi înseamnă grămadă. 

9 În engleză „crayfish”. 

10 Cel mai vechi procedeu de fotografiere, astăzi abandonat, 
care fixa imaginile pe plăci de cupru argintate, sensibilizate cu vapori 
de iod şi de brom; se developau prin expunere la vapori de mercur; de 
la numele inventatorului, Louis Daguerre (1789-1851). 

11 Camorra - organizaţie teroristă secretă italiană. Işi are 
originile în Neapole, în anii 1830. Operațiunile sale au inclus activităţi 
criminale de diferite feluri, ca jafuri, şantaje, tâlhării la drumul mare. La 
sfârşitul anilor 1840, Camorra a cucerit o mare putere politică, dar apoi 
a pierdut terenul. În 1911, guvernul italian i-a aplicat o lovitură 
puternică. Totuşi, organizaţia nu este încă lichidată. 

12 Onestitate, dar şi dalie (în engleză) 

13 Death, în engleză. 

14 Cititorii sunt, probabil, familiarizați cu tramvaiele şi 
autobuzele britanice. 

15 Cercetaş. 


